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SUITE DU LIVRE NEUVIÈME. 
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_ ^ • 

TT A N T de chagrins » coup sur coup , me 
jeterent dans un accablement qui ne me lais- 
soit guères la force de reprendre Tempire 

de moi-même. Sans réponse de L t , 

négligé de d’H n’osant plus 

m’ouvrir à personne, je commençai de 
craindre qu’en faisant de l’amitié l’idole de 
mon cœur , je n’eusse employé ma vie* à 
sacrifier à des chimères. Epieuve faite, il 
ne restoit dé toutes mes liaisons que deux 
hommes qui eussent conservé toute mon 
estime , et à qui mon cœur pût donner sa 
confiance : Duclos, que depuis ma retraite 
à l’Hermitage, j’avois perdu de vue, et 

L t. Je crus ne pouvoir bien réparer mes 

torts envers ce dernier qu’en lui déchargeant 
mon cœur sans réserve , et je résolus de lui* 

T. 22. Confessions, Tome IV* A 
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LES CONFESSIONS. 

faire pleinement mes confessions en tout 
ce qui ne compromettroi t pas sa maîtresse. 
Je ne doute pas que ce choix ne fût encore 
un piège de ma passion , pour me tenir plus 
rapproché d’elle^ mais il est certain que je 
me serois jeté dans les brasde son amantsans 
réserve, que je me serois mis pleinement 
sous sa conduite , et que j’aurois poussé la 
franchise aussi loin qu’elle pôuvoit aller, 
l’étois prêt a lui écrire une seconde lettre 
à laquelle j’étois sûr qu’il auroit répondu, 
quand j’appris la triste cause de son silence 
sur la première. Il n’avoit pu soutenir jus- 
qu’au bout les fatigues de cette campagne. 

D’ y m’apprit qu’il venoit d’*avoir 

une attaque de paralysie , et d’H. 
que spn affliction finit par rèndre malade 
, elle-même, et qui fut hors d’état de m’écrire 
sur le champ , me marqua deux ou trois 
jours après , de Paris où elle étoi.t alors, 
qu’il se faisoit porter à Aix-la-ChapcIJc 
pour y prendre les bains. Je-né dis pas que 
cette triste nouvelle m’affligea comme elle ; 
mais je doute que le serrement de cœur 
qu’elle me donna fût moins pénible que sa 
douleur et ses larmes. Le chagrin de la sa- 
voir dans cet état, augmenté par la crainte 
que l’inquiétude^ p’eût contribué à l’y met- 
tre , me toucha plus, que tout ce qui m’e- 
toit arriyé'jusqù’alors , et je sentis cruelle* 
ment qu’il me manquoit , dans ma propre 
estime , la force dont j’avois besoin pour 
supporter tant de déplaisirs. Heureusement 
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cé gëhéréux ami ne me laissa pas long* 
temps clans cet accablement ; il ne m'oublia 
pas, malgré son attaque, et je ne tardai 
pas d’apprendre par lui-même qüe j’avois 
trop mal jugé de-ses sentimcns et de son 
état. Mais il est temps d’en venir à la grande 
révolution de ma destinée, à la catastrophe 
qui a partagé ma vie en deux parties si 
différentes , et qui , d’une biendégere' cau- 
se , a tiré de si terribles effets. 

Un jour que je ne songeois à rien moins, 

D’ ym'envoya chercher. En entrant 

j’apperçus dans ses yeux et dans toute sa^ 
contenance, un air de trouble dont je fus 
d’autant plus frappé, que cet air ne lui 
étoit point ordinaire , personne au monde 
ne sachant mieux qu’elle gouverner son vi- 
sage et ses mouvemens. Mon ami , me dit-' 
elle, je pars pour ûenève; ma poitrine est 
en mauvais état , ma santé se délabre au 
point que, toute chose cessante, il f^lat 
que j’aille voir et consulter Tronchin. Cette" 
résolution si brusquement prise , et à Ten^- 
trée de la mauvaise saison, m’étonna d’au- 
tant plus que je l’avois quittée trente-six* 
heures auparavant , sans qu’il en fût ques- 
tion. Je lui demandai qui elle emmeneroit 
avec elle. Elle me dit qu’elle emmeneroit 
son fils avec M. de Linant ; et puis clic 
ajouta négligemment; et vous, mon oursi 
ne viendrez-vous pas aussi ? Comme je ne 
crus pas qu’elle parlât sérieusement, sa- 
chant que dans la saison où nous'emrions-> 


4‘ ^ LES CONFESSIONS* 

j’étois à peine.en état de sortirde ma cham- 
bre, je plaisantai sur Tutilité du cortège 
d’un malade pour un autre malade ; elle 
parut elle^même n’en avoir pas fait tout de 
bon la proposition , et il n’eh fut plus ques- 
tion. Nous ne parlâmes plus que des pré- 
paratifs.de son voyage , dont elle s’occupoit' 
avec beaucoup de vivacité , étant résolue 
à partir dans quinze jours. Elle ne perdit 
rien à mon refus , ayant engagé son mari à 
l’accompagner. 

Quelques jours après, je reçus de Dide- 
rot le billet que je vais transcrire. Ce billet 
seulement plié en deux, de maniéré que 
tout le dedans se lisoit sans peine , me fut 

adressé chez D’ y, et recommandé 

à M. de Linant, le gouverneur du fils et Iç 
confident de, la mere. 

Billet de Diderot. 

, V je suis fait pour vous aimer, et pour 
M vous donner du chagrin. J’apprends. que 

53 y va à Genève, et je n’entends 

53 point dire que yous l’accompagniez. Mon 

3 vami, content de D’ y, il faut 

55 .partir avec elle : mécontent il faut partir 
35 beaucoup plus vite. Etes-vous surchargé 
5'5 du poids des obligations que vous lui 
31 avez? voilà une occasion de vous acquits 
85 ter en partie et de vous soulager.. Trou-^ 
35 yerez-vous.une autre occasion dans votre 
Il .vie de lui témoigner votre reconnoissan-. 

? Elle ya. dans .un pays ou .elle sera 
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n comme tombée des nues. Elle est mala- 
is de : elle aura, besoin d’amusement et de 
distraction. L’hiver! voyez , mon ami, 
L’objection de votresanté peut être beau- 
n coup plus forte que je ne la crois. Mais 
5» êtes-vous plus mal aujourd’hui que vous 
ne l’étiez ily a un mois , et que vous ne le 
îî serez au commencement du printemps? 

59 Ferez* vous dans trois mois d’ici le voyage 
55 plus commodément qu’aujourd’hui? Pour 
55 moi je vous avoue que si je ne pouvois 
55 supporter la chaise je prcndrôis un bâlon 
55 et je la suivrois. Et puis ne craignez-vous 
55 point qu’on ne mésinterprête votre con- 
55 duite? On vous soupçonnera ou .d’ingra- 
55 titude ou d’un autre motif secret. Je sais 
5*5 bien que quoi que vous fassiez , vous au- 
55 rez toujours pour vous le^ témoignage de 
55 votre conscience : mais ce témoignage 
55 suffit il seul , et est-il'permis de négliger 
55 jusqu’à un certain point celui des autres . 
55 hommes ? Au reste , mon ami , c’est pour 
55 m’acquitter avec vous et avec moi que 
55 je vous écris ce billet. S’il vous déplaît, 

55 jetez-Ie au feu , et qu’il n’en soit non plus 
55 question que s’il n’eût jamais été écrit. 

55 Je vous salue, vous aime, et vous.em- 
55 brasse. 55 

Le tremblement de colère, l’éblouisse- 
ment qui me gagnoient en lisant ce billet, 
et qui me permirent à peine de l’achever, 
ne m’empêcberent pas d’y remarquer l’a- 
dresse avec laquelle Dideioi y alVecioit un 

A 3 . 
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ton plus doux, plus caressant, plus hon» 
nêteque dans toutes sesautres lettres, dans 
lesquelles il me traitoit tout au plus démon 
cher, sans daignei m’y cîonnerlenom d’a- 
mi. Je vis aisément le ricochet par lequel 
me venoit ce billet , dont la suscription, la 
forme et la marche déeeloient même assez 
mal-adroitement le détour : car nous nous 
écrivions ordinairement par la poste ou par 
le messager de Montmorenci , et ce fut la 
première et l’unique fois qu’il se servit de 
cette voie-là. 

Q^uand le premier transport de mon in- 
dignation me permit d’écrire , je lui traçai 
précipitamment, la réponse suivante, que 
je portai sur le champ , de l’Hermitage , où 

j’étoîs pour lors, à !a C ..‘.e, pour Ta 

montrera M*"®. D’ y, à qui dans mon 

aveugle colère je la voulus lire moi même, 
ainsi que le billet de Diderot. 

U Mon cher ami, vous ne pouvez savoir 
>5 niJa force des obligations que je puis 

55 avoir à D’ y , ni jusqu’à quel 

55 point elles me lient , ni si elle a réelle- 
.55 ment besoin de moi dans son voyage, ni 
55 si elle desire que je l’accompagne, ni 
55 s’il m’est possible de le faire-, ni les rai- 
55 sons que je puis ^avoir de m’en abstenir. 
55 Je ne refuse pas de discuter avec vous 
55 tous ces points; mais, én attendant, 
55 convenez que me prescrire si affirmative- 
55 ment ce que je dois fairQ , sans vous être 
55 mis en état d’en juger , c’est,' mon cher 
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” Phil osophe , opiner en franc étourdi. Ce 
i> que je vois de pis à cela, est que' votre 

avis ne vient pas de vous. Outre que je 
51 suis peu d’humeur à me laisser mener 
55 sous votre nom par le tiers et le quart , 
55 je trouve à ces ricochets certains détours 
55 qui ne vont pas à votre franchise ^ et dont 
55 vous ferez bien pour vous et pour moi 
55 de vous abstenif désormais. 

55 Vous craignez' qu’on n’interprête mal 
55 ma conduite ; mais je défie un cœur corn- 
5v me le vôtre cToser mai penser du inien. 
55 D’autres peut-être parleroient* mieux de 
5 5 moi si je leur ressemblois davantage. Q^ue 
55 Dieu me préserve de me faire approuver 
55 d’eux ! Ô^ue les méchans m’épient et 
55 m'interprêtent, Rousseau n’est pas fait 
55 pour les craindre, ni Diderot pour les 
55 écouter.^ 

55 Si votre billet m’a'déplu , vous voulez 
55 que je le jette au feu , et qu’il n’en soit 
55 plus question. Pensez-vous qu’on oublie 
55 ainsi ce qui vient de vous? Mon cher, 
55 vo'us faites aussi bon marché de mes lar- 
55 mes dans les peines que vous me donnez, 
55 que de ma vie et de ma santé dans les 
55 soins que vous m’exhortez à prendre. Si 
55 vous pouviez vous corriger de cela, vo- 
55 treamitié m’en seroic plus douce , et j’en 
55 deviendrois moins à plaindre. 55 

En entrant dans la chambre de Madame 

D' y, je trouvai G.... avec elle^ et j’en 

lus charmé. Je leur lus à haute et claire 
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voix mes deux lettres avec une intrépidité 
dont je ne me serois pas cru capable , et j’y 
ajoutai en finissant quelques discours \qui 
ne ia démentoient pas. A cette audace inat- 
tendue dans un homme ordinairement crain- 
tif, je les vis Tun et l’autre atterrés, aba- 
sourdis, ne répondant pas un mot; je vis 
surtout cet homme arrogant baisser les yeux 
à terre, ef n'oser soutenir les étincelles de 
mes regards : mais dans le même instant, 
au fond de son cœur, il juroit ma perte, 
et je suis sûr qu’ils la concertèrent avant de 
se séparer. 

Ce fut àpeu-près dans ce temps-là que 

je reçus enfin par M^^^^.d’H la réponse 

de Sb L t , datée encore de Wolfenbu-- 

tel , peu de jours après son accident, à ma 
lettre qui avoit tardé long-temps en route. 
Cette réponse m’apporta des consolations, 
dont j’avois grand besoin dans ce moment- 
là , parles témoignages d’estime et d’ami- 
tié dont elle étoit pleine, et qui me don- 
nèrent le courage et la force de les mériter. 
Dès ce moment, je fis mon devoir, mais 

il est con.stantque si L t se fût trouve 

moins sensé , moins généreux , moins hon- 
nête-homme, j’étols perdu sans retour. 

La saison devenoit mauvaise , et l’on 
conimençoit à quitter la campagne. 
d’H.....i. me marqua le jour où elle comp- 
toit venir faire ses adieux à la vallée , et 
me donna rendez-vous à Eaubonne. Ce 
jour se trouva par hasard le même où 
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D** y quîttoit la C e pour aller à Pa- 

ris achever les préparatifs de son voyage. 
Heureusement elle partit le matin , et j’eus 
le temps encore, en la quittant, d’aller dî- 
ner avec sa belle-sœur, j’avois la lettre de 
S^.L. t dans ma poche ; je la relus plu- 

sieurs' fois en marchant. Ceitre lettre me 
servit d’égide contre ma {oiblesôc. Je fis et 

tins la résolution de ne voir en d’H 

que mon amie et la maîtresse de mon ami; 
et je passai tête-à-tête avec elle quatre ou 
cinq heures dans un calme délicieux , pré- 
férable infiniment , même quant à la jouis- 
sance , à ces accès de fièvre ardente que jus- 
qu’alors j’avois eus auprès d’elle. Comme 
elle savoit trop que mon cœur n’étoit pas 
changé , elle fut sensible aux efforts que j’a- 
vois faits pour me vaincre , elle m’en estima 
davantage , et j’eus le plaisir de voir que 
son amitié pour moi n’étoit point éteinte. 
£JJe m’annonça le prochain retour de' 

L t , qui, quoique assez bien rétabli de 

son attaque , n’éioit plus en état de soute- 
nir les fatigues de la guerre, et quittolt < le 
service pour venir vivre paisiblement au- 
près d’elle. Nous formâmes le projet char- 
mant d’une étroite société entre nous trois , 
et nous pouvions espérerquel’exécution de 
ce projet seroit durable , vu que tous les 
sentimens qui peuvent unir des cœur sensi- 
bles et droits en faisoient la base, et que 
nous rassemblions à nous trois assez de ta- 
lens et de connoissançes pour nous suffire 
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10 LES CONFESSIONS. 

à nous-mêmes, et n’avoir besoin d’aucun 
'Supplément étranger. Hélas ! en me livrant 
à l’espoir d’une si douce vie, je ne son- 
geois guère à celle qui ra’attendoit. 

Nous parlâmes ensuite de ma. situation 

f présente avec D’ y. Je lui montrai 

a lettre de Diderot avec m^ réponse ; je lui 
détaillai tout ce qui s’étoit passé à ce sujet, 
et je déclarai la résolution où j’étois de 
quitter l’Hermitage. Elle s’y opposa vive- 
ment, et par des raisons toutes-puissantes 
sur mon cœur. Elle me témoigna combien 
elle auroit désiré que j’eusse fait le voyage 
de Genève , prévoyantqu’on ne manqueroit 
pas de la compromettre dans mon refus ; ce 
que la lettre de Diderot sembloit annoncer 
d’avance. Cependant , comme elle savoir 
mes raisons aussi bien que moi-même , elle 
n’insista pas sur cet article , mais elle me 
conjura d’éviter tout éclat à quelque prix 
que ce pût être , et de pallier mon refus 
de raisons assez plausibles pour éloigner 
l’injuste soupçon qu’elle pût y avoir part. 
Je lui dis qu’elle ne m’imposoit pas une 
tâche aisée; mais que résolu d’expier mes 
torts au prix même de ma réputation, je 
voulois donner la préférence à la sienne en 
tout ce que l’honneur me permettroit d’en' 
durer. On connoîtra bientôt si j’ai* su rem- 
plir cet , engagement. 

Je le puis jurer , loin que ma passion mal- 
heureuse eût rien perdu de sa force, je n’ai- 
mai jamais ma Sophie aussi vivement , aussi 
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tendrement que je fis ce jour-fa. Mais telle 
fut rimpres5ion que firent sur moi la lettre 
de le sentiment du devoir et 

rhorreur de la perfidie, que, durant toute 
cette entrevue , mes sens me laissèrent plei- 
nement en paix auprès d]elle, et que je ne 
fus pas même tenté de lui baiser la main. 
En partant, elle m'embrassa devant ses gens. 
Ce baiser , si différent dé ceux que je lui 
avois dérobés quelquefois sous les feuilla- 
ges, me fut garant que j'avois repris l’em- 
pire de moi-même : je suis presque assuré 
que si mon cœuravoit eu le temps de se 
raffermir dans le calme^, il ne me falloit pas 
trois mois ppur être guéri radicalement. 

Ici finissent mes liaisons personnelles 

avecM^^^. d’H ; liaisons dont chacun a 

pu juger sur les apparences, scion les dispo- 
sitions de son propre cœur , mais dans les- 
quelles la passion que m’inspira cette aima- 
ble femme , passion la plus vive peut-être 
qu’aucun homme ait jamais sentie, s’hono- 
rera toujours entre le ciel et nous des rares 
et pénibles . sacrifices faits par tous deux 
au devoir, à l'honneur , à l’amour et à l'a- 
miiié. Nous étions trop' élevés aux' yeux 
fun de l’autre pour pouvoir nous avilir 
aisément. 11 faudroit être indigne de toute 
estime pour se résoudre à en perdre une 
de si haut prix , et l'énergie même des sen- 
timens qui pouvoient nous rendre coupa- 
bles, fut ce qui nous .empêcha de le. de- 
venir. 
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Qu’est ainsi qu’après unè si longue amitié 
pour Tune de ces deux femmes , et un si 
vif amour pour l’autre , je leur fis séparé- 
ment mes adieux en un même jour , à Tune 
pour ne la revoir de ma vie , à Taiitre pour 
ne la revoir que deux fois dans les occasions 
que je dirai ci-après. 

Après leur dcpait je me. trouvai dans un 
grand embarras pour remplir tant de de- 
voirs pressans et contradictoires, suite de 
mes imprudences ; si j’eusse été dans mon 
éîat naturel, àprès la proposition et le re- 
fus de ce voyage de Genève, je n’avois. 
qu’à rester tranquille et tout étoit dit. Mais 
j’en avois sottement fait une affaire qui ne 
pouvoit rester dans l’état où elle étoit, et 
je ne pouvois me dispenser de toute ulté- 
rieure explication qu’en quittant rHermi- 
tn-ze , ce que je venois de promettre à 

d’H de ne pas faire, 'au moins pour le 

moment présent. De plus , elle avoit exigé 
que j’excusasse auprès de mes soi-disans 
amis,*le refus de ce voyage, afin qu’on^ ne 
lui imputât pas ce refus. Cependant je n’en 
pouvois alléguer la véritable cause sans 
outrager , à qui je devois cer- 

tainement de ]a reconnoissanceaprès tout ce 
qu’elle avoit fait pour moi. Tout bien con- 
sidéré , je me trouvai dans la dure mais in- 
dispensable alternative, de manquera 
D’ y, à d’H ou à moi-mê- 

me , et jepris le dernier parti. Je le pris 
bautement , pleinement , sans tergiverser^ 
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et avec une générosité digne assurément 
de laver les fautes qui rh’avoient réduit à 
cette extrémité. Ce sacrifice, dont mes 
ennemis ont su tirer parti , et. qu’ils atten- 
doient peut-être, a fait la ruine de ma ré- 
putation, et m’a ôté par leurssoins l’estime 
publique , mais il m’a rendu la mienne, et* 
m’a consolé dans mes malheurs. Ce n’est 
pas la derniere fois, comme on verra, que 
3’a\ fait de pareils sacrifices, ni la dernière 
aussi qu'on s’en est prévalu pour ni’ac- 
cabler» 

G.... étoit le seul qui parut n’avoir pris 
aucune part dans cette affaire; ce fut à lui 
que je résolus. de m’adresser. Je lui écrivis 
une longue lettre, dans laquelle j’exposai 
le ridicule de vouloir me faire un devoir 
de ce voyage de Genève l’inutilité, l’em- 
barras même dont j’y aurois été à Madame 

D’ y , et les inconvéniens qu’il en au- 

roit résulté pour moi même. Je ne résistai* 
pas dans cette lettre à la tentation de lui 
laisser voir que j’étois instruit , et qu’il me 
paroissoit singulier qu’on prétendît que 
c’étoit à' moi de faire ce voyage, taudis 
que lui-même s’en dispensoit, et qu’on ne 
iaisoit pas mention de lui. Cette lettre, où, 
faute de pouvoirdire nettement mes raisons*, 
je fus-foreé de battre souvent la campagne,* 
ra’auroit donné dans le public l’apparencec 
de bien des torts , mais elle étoit un exem-* 
pie de' retenue et de discrétion pour les 
gens qui , comme , étoient au fait dtS' 
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choses que j’y taisois et qui justifioient plei-^ 
ncment ma conduite. Je ne craignis pas 
meme de mettre un préjugé de plus contre 
moi en prêtant l’avis de Diderot à mes au- 
tres amis, pour insinuerque d’H 

avoit pensé de même, comme il étoit vrai, 
et taisant que , sur mes, raisons , elle avoit 
changé d’avis : je ne pouvois mieux la dis- 
culper du soupçon de coriniver avec moi , 
qu’en paroissant sur ce point mécontent 
d’elle. ' 

Cette lettre finissoit par un acte de con- 
fiance dont tout autre homrne' auroit été 
touché; car en exhortant G.... à peser mes 
raisons et à me marquer après cela son avis, 
je lui marquois que cet avis seroit suivi ,. 
que^ qu’il pût, être , etc’étoit mon inten- 
tion, eût-il même opiné pour mon départ ; 

car M. D’ y s’étant fait le conducteur de 

sa femme dans ce voyage, le mien prenoit 
alors un coup-d’œil tout différent :.au lieu 
que c’étoit moi d’abord qu’on voulut char- 
ger de cet emploi, et qu’il ne fut question 
de lui qu’après mon refus. 

La réponse de G,.,, se fit attendre ; elle 
fut singulière., je vais la transcrire ici, 

4t Le départ de D’ y est reculé; 

5? son fils est malade ^ il faut attendre qu’il 
soit rétabli. Je rêverai à votre lettre. Te- 
nez-vous tranquille à- votre Hermitage. 
]e vous ferai passer mon avis à temps. 
55 Comme elle ne partira sûrement pas de 
quelques jours, rien rie presse. En atten- 
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dant, si vous le jugez à propos, vous 
î» pouvez lui faire vos offres, quoique cela 
U me paroisse encore assez égal. Car con- 
noissant votre position aussi bien que 
îî vous-même, je ne doute point qu’elle 
n ne réponde à vos offres comme elle doit^ 
U et tout ce que je vois à gagner à cela, 
U c’est que vous pourrez dire à ceux qui 
n vous pressent , que si vous n’avez pas été, 
M ce n’est pas faute de vous être offert. Au 
U reste je ne vois pas pourquoi vous vou- 
M lez absol ument que le philosophe soit le 
porte voix de tout le monde, et parce 
M que son avis est que vous partiez , pour-^ 
U quoi vous imaginer que tous vos amis 
n prétendent la même chose ? Si vous écri- 

n vczà D’ y, sa réponse peut vous 

• n servir de réplique à tous ces amis, puis- 
n qu’il vous tient tant au cœur de leur ré- 
n pliquer. Adieu, je salue le Vasseur 
îi et le Cri minel ). 59 
Frappé d’étonnement en lisant cette let- 
tre, je cherchois avec inquiétude ce qu’elle 
pouvoit signi&er, et je ne trouvois rien. 
Comment ! au lieu de me répondre avec 
simplicité sur la mienne , il prend du 
temps pour y rêver , comme si celui qu’il 
avoir déjà pris ne lui avoir pas suffi. Il 
m’avertit même de la suspension dans la- 

(*) M. le Vasseur, que sa femme menoit un peu ru- 
dement, Tappeloit le Licutenant^CrimineL M. G, . doiî- 
Doit par plaisanterie le même nom à la fille, et pour 
îtrêger , il lui plut d*en retrancher le premier mot. 
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quelle il me veut tenir, comme s’il s’agis- * 
soit d’un profond problème à résoudre , ou 
comme s’il importoit à ses vues de m’ôtertout 
moyen de pénétrer son sentiment jusqu’au 
moment qu’il voudroit me le déclarer. Que 
signifient donc ces précautions , ces retarde- 
mens, ces mysteresPEst-ceainsi qu’onrépond 
àiaconfiance ? Gette allure est-elle celle de la 
droiture et'de la bonne foi ? Je cherchois en 
vain quelque interprétation favorable à cette 
conduite; je n’en trouvois point. O^uelque 
fût son dessein , s’il m’étoit contraire, sa 
position en facilitoit l’exécution , sans que 
par la mienne il me fut possible d’y mettre 
obstacle^ En faveur dans la maison d’un 
grand prince , répandu dans le monde , 
donnant le ton à nos communes sociétés, 
dont il étoit l’oracle , il pouvoit avec son ’ 
adresse ordinaire disposer à son aise toutes- 
ses machines , et moi , seul dans mon Her- 
mitage, loin de tout , sans avis de person- 
ne, sans aucune communication, je n’avois 
d’autre parti que d’attendre et rester en 

paix; seulement j’écrivis à D’ y, 

sur la maladie de son fils , une lettre aussi 
honnête qu’elle- pouvoit l’être, mais où' 
je ne donnai pas dans le piège de lui of- 
frir de partir avec elle. 

Après des siècles d’attente dans la cruelle 
incertitude où cet homme barbare m’avoit 
plongé , j’appris au bout de huit ou dix 

jours que D’ y étoit partie, et je 

reçus de lui une seconde lettre. Elle n’étoit 

qu« 
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que de sept à huit lignes que je irachevai 

pas de lire G’ctoit une rupture , mais 

dans des termes tels que la plus infernale 
haine les peut dicter, et qui même deve- 
noient bêtes à force de vouloir être offen- 
sans. Il me défendoit sa présence comme il 
m’auroit défendu ses états. U ne manquoit 
à sa lettre, pour faire rire, que d’être, lue 
avec plus de sang-froid. Sans la transcrire, 
sans même en achever la lecture , je la lui 
renvoyai sur le champ avec celle ci. 

n Je me refusois à ma jusîe défiance ; 
n j’achève trop 'tard de vous connoître. 

î5 Voilà donc la lettre quevous vous êtes 
n donné le loisir de méditer ; je vous la 
n renvoie, elle n’est pas pour moi. Vous 
n pouvez montrer la mienne à toute la terre, 
U et me haïr ouvertement ; ce sera de votre, 
n part une fausseté de moins. 

Ce que je lui disois , qu’il pouvoit mon- 
trer nia précédente lettre, se rapportoit à 
un article de la sienne sur lequel on pourra 
juger de; la profonde adresse qu’il mit à 
toute cette affaire. 

J’ai dit que pour gens qui n’étoient pas 
au fait, ma lettre pouvoit donner sur moi 
bien des prises. Il le vit avec joie ; mais 
comment se prévaloir de cet avantage sans 
se compromettre ? En montrant cette lettre , 
il s’exposoit au reproche d’abuser de la con- 
fiance de son ami. 

Pour sortir de cet embarras , il imac^ina 
de rompre avec moi de la façon la plus pi- 

Cojifessious. Tome IV. B 
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qnante qu’il fût possible, et de me' faire 
valoir dans sa lettre la grâce qu’il me faisoit 
de ne pas montrer la mienne. Il éioit bien 
sûr que dans l’indignation de ma colère , je 
me refuserois à sa feinte discrétion, etdui 
permettrois de montrer ma lettre à tout le 
monde : c’étoit précisément ce qu’il vouloir, 
et tout arriva comme il avoit arrangé. 11 fit 
courir ma lettre dans tout Paris avec des 
commentaires de sa façon , qui , pourtant, 
n eurent pas tout le succès qu’il s’en étoit 
promis. On ne trouva pas que la permission 
de montrer ma lettre, qu’il avoit su m’ex- 
torquer, l’exemptât du blâme de m’avoir si 
légèrement pris au mot pour me nuire. On 
demandoit toujours quels torts personnels 
j’avois avec lui, pour autoriser une si vio- 
lente haine. Enfin l’on trouvoit que , quand 
j'aurois eu de tels torts qui l’auroient obligé 
de rompre, l’amitié, même éteinte, avoit 
encore des droits qu’il auroit dû respecter, 

M ais malheureusement Paris est frivole , ces 
remarques du moment s’oublient; l’absent I 
infortuné se néglige , l’homme qui prospère 
en impose par sa présence, le jeu de l’in- 
trigue et de la méchanceté se soutient, se • 
renouvelle, et bientôt son effet , sans cesse 
renaissant efface tout ce qui l’a précédé. 

Voilà comment , après m’avoir si long- 
temps trompé, cet homme enfin quitta pour 
moi son masque, persuadé que dans l’état I 
où il avoit amené les choses, il cessoit d’en 
^voir besoin. Soulagé de la crainte d’être 
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injuste envers ce misérable , je Tabandonnai 
à son propre cœur , et cessai de penser à lui. 
Huit j'ours après avoir reçu cette lettre^., je 

reçus de D’ y sa réponse , datée de 

Genève, à ma précédente. Je compris au 
ton qu'celle y prenoit pour la première fois 
de sa vie, que Tun et Tautre, comptant sur 
le succès de leurs mesures , agissoient de 
concert, et que me regardant comme un 
homme perdu sans ressource , ils se livroient- 
désorrnais sans risque au plaisir d'achever 
de m’écraser. 

Mon état, en effet, étoit des plus déplo- 
rables. Je voyois s’éloigner de moi tous mes 
amis, sans qu’il me fût possible de savoir 
ni comment ni pourquoi. Diderot qui se 
vantoit de me rester, de me rester seul , et 
qui depuis trois mois me promettoit une 
visite ^iie venoit point. L’hiver commençoit 
à se faire sentir, et avec lui les atteintes de 
mes maux habituels. Mon tempérament , 
quoique vigoureux , n’avoit pu soutenir les 
combats de tant de passions contraires. J’é- 
tois dans un épuisement qui ne me laissoit 
ni force ni courage pour résister à rien ; 
quand mes engagemens, quand les^conti-' 
nuelles représentations de Diderot et de 

. d’H m^auroient permis en ce 

moment de quitter l’Hermitage , je ne savois 
ni où aller ni comment me traîner. Je res- 
tais immobile et stupide , sans pouvoir agir 
ni penser, La seule idée d^un pas à faire, 
d’une lettre à écrire, d'un moi à dire, mo 

E 2 ’ 
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faisolt frémir, je ne pouvois cependant 
laisser la lettre de D’ y sans répli- 

qué , à moins de m’avouer digne des- traite- 
mens dont elle et son ami m’accabloient. je 
pris le parti de lui notifier mes sentimens et 
mes résolutions, ne doutantpas un moment 
que par humanité , par générosité , par bien- 
séance, par les bons sentimens que j’avois 
cru voir en elle', malgré les mauvais, elle 
ne s’empressât d’y souscrire. Voici malettre. 

A r Hermitage , /e sj 3 Novembre 1757. 

Si l’on mouroit de douleur , je ne se- 
55 rois pss envie. Mais enfin , j’ai, pris mon 
îj parti. L’amitié est éteinte entre ^ous , 
n Madame; mais celle qui n’est plus, garde 
encore des droits que je sais respecter. Je 
n n’ai point oublié vos bontés pour moi-, 
et vous pouvez compter de ma part sur 
toute la reconnoissance qu’on peut avoir 
a pour quelqu’un qu’on ne doit plus aimer. 
M Toute autre explication seroit inutile ; _ 
M j’ai pour moi ma conscience , et vous rea- 
fî voie à la vôtre. 

35 J’ai voulu quitter l’Hermitage , et je 
33 le devois. Mais on prétend qu’il faut que 
33 j’y reste jusqu’au printemps , et puisque 
33 mes amis le veulent , j’y resterai jusqu’au 
53 printemps , si vous y consentez, n 

Cette lettre écrite et partie , je ne pensai 
plus qu’à me tranquilliser à l’Hermitage , 
en y soignant ma santé; tâchant de recou- 
vrer des forces et de prendre des mesures 
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pour en sortir au printemps, sans bruit et 
sans afficher une rupture. Mais c.e n'étoit 
pas là le compte de M. G.... et de Madame 

D' y , comme on verra dans un moment. 

• Q^uelques jours après , j’eus enfin le plai- 
sir de recevoir de Diderot cette visite si 
souvent promise et manquée. Elle ne pou* 
voit venir plus à propos, c’étoit .mon plus 
ancien ami ; c’étoit presque le seul cjui me 
restât ; on peut juger du plaisir que j’eus à 
le voir dans ces circonstances. J’avois le 
cœur plein , je répanchai dans le sien. Je 
l’éclairai sur beaucoup de faits qu’on lui 
avoit tus, déguisés ou supposés. Je lui appris 
de tout ce qui s’étoit passé , ce qu’il m’étoit^ 
permis de lui dire. Je n’affectai point de lui 
taire ce qu'il ne savoir que trop , qu’un 
amour aussi malheureux qu’insensé avoit 
cté l’instrument de ma perte ; mais je ne 

convins jamais que d’H en. fût 

instruite, ou du moins que je le lui eusse 
déclaré. Je lui parlai des indignes manœu- 
vres de Madame D’ y pour surprendre 

les lettres très innocentes que sa belle-sœur 
tn’écrivoit. Je voulus qu’il apprît ces détails 
delà bouche même des personnes qu’elle 
3voit tenté de séduire. Thérèse le lui fit 
exactement : mais que devins-je quand ce 
fut le tour de la mère , et que je l’entendis 
déclarer et soutenir que rien de cela n’étoit 
sa connoisance ? Ce furent ses termes , et 
Jamais elle ne s’en départit. Il n"y avoit pas 
quatre jours qu’elle m’en avoit répété le 
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récit à moi rnêmr, et elle me dément en 
face de mon ami. Ce trait me parut décisif, 
et je'sentis alors vivement mon imprudence 
d’avoir gardé si long - temps une pareille 
femme auprès dejnoi. Je ne m’étendis poiftt 
en invectives contre elle; à peine daignai- 
je lui dire quelques mots de mépris. Je sen- 
tis ce que je de vois à la fille , dont l’inébran- 
lable droiture contrastpit avec l’indigne 
lâcheté de la mère. Mais dès-lors mon parti 
f it pris sur le compte ‘de la vieille, et je 
n’attendis que le moment de l’exécuter. 

Ce moment vint plutôt que je ne Pavois 
attendu. Le lo décembre, je reçus de 

D’ y réponse à ma précédente lettre. En 

voici le contenu. 


1 

i 

I 

i 

I 


A Genève ^ le premier Décembre 1757. 

53 Après vous avoir donné , pendant plu- 
sieurs années , toutes les marques possi- 
n blés d’amitié et d’intérêt , il ne me reste 
99 qu’à voüs plaindre. Vous êtes bien mal- 
99 heureux. Je desire que votre conscience 
99 soit aussi tranquille que la mienne. Cela 
59 pourroit être nécessaire au repos de votre 
99 vie. 

99 Puisque vous vouliez quitter l’Hermr- 
99 tage et que vous le deviez , je suis éion- 
99 née que vos amis vous ayent retenu. 
99 Pour moi je ne consulte point les miens 
y 9 sur mes devoirs , et je ne n’ai plus rien à 
99 -VOUS dire sur les vôtres. 99 

Un congé si imprévu, mais si nettement 
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prononcé, ne me laissa pas un instant à 
balancer. Il falloit sortir sur le champ , quel- 
que temps qu’il fit, en quelqu’état que je 
fusse , dussai-je coucher dans les bois et sur 
la neige , dont la terre étoh alors couverte , 

et quoi que pût dire et faire d'H ; 

car je vo.ulois bien lui complaire^ en tout, 
mais non pas jusqu’àj’infamie. 

]e me trouvai dans le plus terrible embar- 
ras où j’aie été de mes jours ; mais ma réso- 
lution étoit prise , je jurai , quoi qu’il arri- 
vât, de ne pas coucher à THermitage le 
huitième jour. Je me mis en devoir de sortir 
mes effets, déterminé' à les laisser en plein 
champ platôt que. de ne pas donner les 
clefs dans La huitaine : car je voulois sur- 
tout que tout fût fait avant qu’on pût écrire 
à Genève et recevoir réponse. J’étois d’un 
courage que je ne m’étois jamais senti : 
toutes mes forces étoient revenues. L’hon- 
neur et l’indis^naiion m’en rendirent sur 

esquellés Madame D’ y n’avoit pas 

compté. La fortune aida mon audace. Mon- 
sieur Mathas , procureur-fiscal .de M. le 
prince de Condé , entendit parler démon 
embarras. Il me fit offrir une petite maison 
qu’il avoit à son jardin de Mont-Louis à 
Montmorenci. J’acceptai avec empressement 
fit reconnoissanee. Le marché fut bientôt 
fait ; je fis en hâte acheter quelque meubles., 
^vec ceux que j’avois déjà , pour nous cou- 
cher Thèrese et moi. Te fis chariet mes effets 
2 grand peine et à grands fraix : malgré la 
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glace et la neige , mon déménagement 'fut 
fait dans deux jours , et le quinze décembre 
je rendis les clefs de 
payé les gages du 
payer mon loyer. 

Quand à le Vasseur, je lui déclarai j 
qu’il falloit nous séparer; sa fille voulut I 
m’ébranler , je fus inflexible. Je la fis partir I 
pour Paris dans la voiture du messager, I 
avec tous les effets et meubles que sa fille ^ 
et elle avoient en commun. Je lui donnai 
quelqu’argent , et je m'^engageai à lui payer 
son loyer chez ses enfans ou ailleurs , à | 
pourvoir à sa subsistance autant qu’il me I 
seroit possible, et à ne jamais la laisser man- 
quer de pain , tant que j’en aurois moi- 
même. 

■ Enfin le sur-lendemain de mon arrivée à 

Mont-Louis, j’écrivis à Madame D’ y la 

lettre suivante. 

A Montmorenci le 17 Décembre 1757. 

»» Rien n’est si simple et si' necessaire , 

55 Madame, que de déloger de votre maison, 
j> quand vous n’approuvez pas que j’v reste. 

» Sur votre refus de consentir que je pas- 
>> sasse à l’Hermitage le reste de l’hiver, je 
5> l’ai donc quitté le quinze décembre. Ma 
M destinée étoit d’y entrer malgré moi et 
>» d’en sortir de même. Je vous remercie du 
>» séjour que vous m’avez engagé d’y faire, 

11 et je vous en remercierois davantage si je 
!» l’avois payé moins cher. Au reste , vous 

J! avez 


l’Hermitagé, après avoir 
jardinier , ne pouvant 
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M avez raison de me croire malheureux ; 

M personne au monde ne sait mieux que 
n vous combien je dois Têtre, Si c'est un 
n malheur de se tromper sur le choix de 
ses amis, c’en est un autre non moins 
)> cruel de revenir d’une erreur si douce. >> 
Tel est le narré fidelle de ma demeure à 
rHermitage , et des raisons qui m’en ont fait 
sortir. Je n’ai pu couper ce récit, et il im- 
portoit de le suivre avec la plus grande 
exactitude : cette époque de ma vie ayant 
eu sur Ja suite une influence qui s’étendra 
jusqu’à mon dernier soupir. 


Fin du neuvième Livre * 
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T. Confessions. Tome IV. C 
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I^A force extraordinaire qu'une efferves- 
cence passagère m'avoit donnée pour quit- 
ter THermitage , m’abandonna si -tôt que* 
j’en fus dehors. A peine fus-je établi dans 
ma nouvelle demeure, que de vives et fré- 
quentes attaques de nies rétentions se com- 
pliquèrent avec l’incommbdité nouvelle 
d’une hernie qui me tourmenioit depuis 
quelque temps, sans que je susse que c’en . 
étoit une. Je tombai bientôt clans' les plus - 
cruels accidens. Le médecin Thyerri , mon, 
ancien ami, vint me voir et m’éclaira sur 
mon état. Tout l’appareil des infirmités de 
l’âge rassemblé autour de moi , m.e .fit' dure- 
ment sentir qu’on n’a plus le cœur jeune 
impunément , quand le corps a cessé de. 
l’ètre. La belle saison ne me rendit point 
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mes forces, et je passai toute rannée,i758 
dans un état de langueur, qui me fit croire 
que je touchois à la nn de ma carrière. J’en 
voyois approcher le terme avec une sorte 
d’empresssement. Revenu des chimères de 
Ramitié , détaché de tout ce qui m’ayoit fait 
aimer la vie , je n’y voyois plus rien qui put 
me la rendre agréable : je n’y voyois plus 
que des maux et des misères qui m’Cmpê- 
choient de jouir de moi. J’aspirois au mo- 
ment d’être libre et d’échapper à mes enne- 
mis. Mais reprenons le fil des événeraens,. 

Il paroît que ma retraite à Montmo.renci 

déconcerta Madame D’ y : vraisembla^ 

bleraent elle ne s’y étoit pas atttendue. Mon 
triste état, la rigueur de la saison, l’aban- ' 
don général où je me trouyois, tout leur 
fais.oit croire à G.... et à elle, qu’en me 
poussant à la dernière extrémité , ils me 
réduiroient à crier merci , et à m’avilir aux 
dernières bassesses pour être laissé dans 
Tasyle dont l’honneur m’ordonnoit de sortir. 
Je délogeai si brusquement qu’ils n’eurent 
pas le temps de prévenir le coup , et il ne 
leur resta plusque le choix de jouer à quitte 
ou double, et d’achever de me perdre , pu 
de tâcher de me ramener. G.... prit le pre- 
mier parti , mais je crois que M“®. D’.,....y 
eût préféré l’autre, et j’en juge par sa ré- 
ponse à ma dernière lettre, où elle radoucit 
beaucoup le ton qu’elle avoit pris dans les 
précédentes , et où elle sembloit ouvrir la 
porte à un raccommodement. Le long retard 
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de cette réponse , qu’elle me fit attendre un 
mois entier , indique assez Tembarras oà 
elle se trouvoit pour lui donner un tour 
convenable, et les délibérations dont elle 
la fit précéder. Elle ne pouvoir s’avancer 
plus loin sans se coraniettre : mais , après 
ses lettres précédentes et après ma brusque 
sortie de sa maison, l’on ne peut qu’être 
frappé du^soin qu’elle prend dans cette let- 
tre , de n’y pas laisser glisser un seul mot 
désobligeant. Je vais la transcrire en entier, 
afin qu’on en juge. 


A Genève le janvier 1758. 

jr Je n’ai reçu votre lettre du 17 décem- 
bre , Monsieur, qu’hier. On me l’a en- 
voyée dans une caisse remplie de diffé- 
rentes choses , qui a été tout ce temps en 
chemin. Je ne répondrai qu’à l’aposiille ; 
quant à la lettre , je ne l’entends pas bien; 
et si nous étions dans le cas de nous ex- 
pliquer, je voudrois bien mettre tout et 
qui s’est passé sur le compte d’un mal- 
entendu. Je reviens à l’apostille. Vous 
pouvez vous rappeler , Monsieur, que 
nous étions convenus que les gages du 
jardinier de l’Hermitage passeroient par 
vos mains-, pour lui mieux faire sentir 
qu’il dépendoit de vous, et pous éviter 
des scènes aussi ridicules et indécentes , 
qu’en avoit fait son prédécesseur. La 
preuve en e-st que les premiers quartiers 
de ses gages vous ont été remis, et que. 

C 3 
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j’étois convenue avec vous, peu de jours 
35 ‘avant mon départ , de vous faire rembour* 
'33 ser vos avances, je sais que vous en fîtes 
51 d’abord difficulté : mais ces avances , je 
33 vous avois prié de les faire ; il étoit sim- 
l'i pie de m’acquitter, et nous en convîn- 
33 mes. Cahouet m’a marqué que vous n’a- 
35 vez point voulu recevoir cet argent. Il y 
y? a assurément du qui-pro-quo là-dedans. 
33 Je donne’ ordre qu’on vous le reporte, et 
33 je ne vois pas pourquoi vous voudriez 
33 payer mon jardinier , malgré nos coiîven- 
33 lions , et au- delà même du terme que 
33 vous avez habité l’Hermitage. je compte 
>3 donc , Monsieur, que vous rappelant 
33 Ijoü’t ce que j’ai l’honneur de vous dire , 
’33 vous ne refuserez pas d’être remboursé 
33 de l’avance que vous avez bien voulu faire 
53 pour moi . 33 

‘ Ap rès tout ce qui s’éto^it passé', né pou- 
vant plus prendre de confiance en Madame 
D’.....y, je ne voulus point renouer avec 
elle ; je ne répondis point à cette lettre , et 
notre correspondancé finit là. Voyant mon 
parti pris, elle prit le sien, et entrant alors 
‘dans toutes les vues de G.... et de la cotterie 

H ...e, elle unit ses efforts aux leurs 

pour me couler à fond. Tandis qu’ils tra- 
vailloieni à Paris, elle travailloi-t à Genève. 
G...., qui, dans la suite alla l’y joindre , 

acheva ce qu’elle avoit commencé. T 

qu’ils n’eurent pas de peine à gagner, les 
seconda puissamment , et devint le plus fu- 
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rieux de mes persécuteurs, sans avoir jamais 
eu de moi, non plus~que G.... ^ le moindre 
sujet de plainte. Tous trois d’accord semè- 
rent sourdement* dans Genève le germe 
•qu’on y vit éclore quatre ans après. 

: . .'Ils eurent plus de peine a Paris , où j’étois 
plus ^nnu , et. où les: cœurs moins disposés 
à la haine n’eu Teçurènt pas si aisément les 
impressions. Pour porter leurs coups avec 
plus d’adresse , iis commencèrent pas débi- 
ter que c’étoit moi qui les avois quittés. 
Delà, feignant d’être toujours mes amis, 
ils semoient adroitement leurs accusations 
malignes ,'comme'des plaintes de l’injustice 
de leur ami. Cela faisoit que. moins en 
.garde , o-n éloit plus porté- à les écouter et 
:à me blâmer. Lés sourdes accusations de 
perfidie et d’ingratitude se débitoient avec 
p]u^> de précaution-, et par-là même avec 
plus d’effet, je sus qu’ils m’impuioient des 
noirceurs atroces, sans jamais pouvoir ap- 
prendre en quoi ils les faisoient. consister. 
Tout ce que je 'pus déduire de la rumeur 
publique , fût qu’elle- se réduisoit à' ces 
quatre crimes capitaux.' Ma retraite à la 
campagne:- 2^. Mon amour pour Madame 
d’H.... ... 3 ^^. Refus d’accompagner à Genève 
Madame D’.....y. 4^. Sortie de i’Hermitage. 
S’ils y ajoutèrent d’aiures griefs, ils prirent 
leurs mesures si justes , qu’ibm’a été parfai*- 
tement impossible d’apprendregaimaiis quel 
eu a. été le sujet.. ' 

C’est donc ici que je crois pouvoir fixer 

G 4 
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rétablissement d’un système adopté depuis 
par ceux qui . disposent de moi, avec un 
progrès et un succès si rapides, qu’il tien- 
droit du prodige pour qui ne, sauroit pas 
^ quelle Sacilité tout ce. qui favorise la mali- 
* gnité des hommes trouve à s’établir. :li. faut 
tâcher d’expliquer en peu de mots ce que 
cet obscur et profond système a de visible 
à mes yeux. < 

Avec un nom déjà célèbre et connu dans 
toute l’Europe, j’avois conservé la simpli- 
cité de mes premiers goûts. Ma mortelle 
aversion pour tout ce qui s’appeloit parti , 
faction, cabale, m’avoit -maintenu libre, 
/indépendant, sans autre chaîne que les atta- 
chemens de mon cœur. Seul , étranger , 
isolé, sans appui, sans famille, ne tenant 
qu’à mes principes et à mes devoirs, je sui- 
vois avec intrépidité les routes de la ^roi- 
ture ,;ne flattant, ne ménageant jamais per- 
sonne aux dépens de la justice et de la 
vérité. Dé plus , retiré depuis deux ans dans 
la solitude, sans correspondance de nou- 
velles , sans relatiorî des affaires du monde , 
sans être instruit ni curieux de rien , je 
vivois à quatre lieues de Paris, aussi séparé 
de cette capitale par mon incurie, que je 
l’aurois été parles mers dans l’île deTinian, 

G...., Diderot, d’H k, au contraire, 

«U centre du tourbilîon , vivoient répandus 
dans le plus. grand monde, et. s’en parta- 
geoient presqu’entr’eux toutes les sphères. 
Grands , beaux^esprits , gens de lettres, gens 
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de robe, femmes, ils pouvoient de concert 
se faire écouter par-tout. Chi doit voir déjà 
l’avantage que. cette position donne à trois 
hommes bien unis contre un quatrième 
doiirs celle où je me trouvois. Il est vrai que 

Diderot et d'H k n’éloient pas, du 

moins je ne puis le crerire, gens à tramer 
des complots bien noirs; Tun n-en;àvoit pas 
la méchanceté ni l’autre l’habileté : mais 
c’étoit en cela même que la partie étoit 
mieux liée. G.... seul formoit son plan dans 
sa têie^ et nVn. montroü aux deux autres 
que ce qu’ils avoient besoin de voir pour 
concourir à rexécution. L’ascendant qu’il 
avoit pris sur eux rendoit ce coticours fa- 
c le , et l’cfFet idu tout répondoit à fa supé* 
riorité de son talent. 

Ge fut avec ce talent supérieur que , sen- 
tant l’avantage qu’il pouvoit tirer de nos 
positions respectives, il forma le projet de 
renverser ma réputation de foiid encomble, 
et de m’eii faire une toute opposée, sans.se 
compromettre en commençaiit par élever 
autour de moi un édifice de ténèbres qu’il 
me fut impossible de percer 'pour éclairer 
ses manœuvres et pour le démasquer. 

Cette entreprise étoit difficile , en ce qu’il 
en falloit pallier l’iniquité aux yeux de 
ceux qui dévoient y. concourir. 11 falloit 
tromper les honnêtes gens ; il falloit écarter 
de moi to#t le monde , ne pas me laisser un 
seul ami, ni petit ni. grand. Que dis-je ? il 
ne falloit pas laisser percer un seul mot de 
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vérité jusqu’à moi; Si^ûn seol homme géné*’ 
reux me fût venu dire : vous faites -le ver- 
tueux , cependant voilà comme oti vous 
traite, et voilà sur quoi * l’on vous juge : 
qu’avez-vous à dire? La vérité triomphe, 
et G.""... étoit perdu. Il le savoit; mais il a 
sondé son propre cœur , et il n’a estimé. les 
hommes que ce qu’ils valent. Je suis fâché , 
pour l’honneur de l’humanité , qu’il ait cal- 
culé si juste. 

En marchant dans ces souterrains , ses 
pas , pour être sûrs, dévoient être lents. Il 
y a douze ans qu’il suit son plan , et le plus 
difficile reste encore à faire; c’est d’abuser 
le public entier. 11 y reste des yeux qui 
l’ont suivi de plus près qu’il né pense. Il le 
craint, et n’ose encore exposer sa trame au 
grand jour. ( ) Mais il a trouvé le peu dif- 

ficile moyen d’y faire entrer la puissance , et 
cette puissance dispose de moi. Soutenu 
de cet appui , il avance avec moins de ris- 
que. Les satellites de la puissance se piquant 
peu de droiture pour l’ordinaire, et beau- 
coup moins de franchise , il n’a plus guères 
à craindre l’indiscrétion de quelque homme 
de bien. Car il a besoin sur-tout que je sois 
environné de ténèbres impénétrables , et 
que son complot me soit toujours caché , 
sachant bien qu’avec quelque art qu’il en 
ait ourdi la trame, elle ne soutiendroit 

( Depuis que ceci est écrit il a Franck le pas avec le 
plus plein et le plus inconcevable succès. )e crois que c’est 
T. qui lui en-' a donné. le -courage et -les moyens. 
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jamais mes regards. La grande adresse est 
de paroître me ménager en me diffamant, 
et de donner encore à sa perfidie Pair de la 
générosité. 

Je scnitis les premiers effets de ce système 
par lés sourdes accusations de la cotterie- 

H e , sans qu’il' me fût possible de 

savoir ni de conjecturer même* en quoi côn- 
sistoientces accusations. DeLeyre me disoit 
dans ses lettres qu’on m’imputoit des noir- 
ceurs. Diderot me disoit plus mystérieuse- 
ment la même chose , et quand j’entrois en 
explication avec l’un et l’autre, tout se ré- 
duisoit aux chefs d’accusation ci-devant 
notés. Je sentois ùn refroidissement graduel 

dans les lettres de d’H. Je né pou- 

vois attribuer ce refroidissement à L t, 

qui continuoit à m’écrire Jvec là même 
lirnitié , et qui vint même me voir*après son 
retour. Je ne pouvois, non plus m'en im- 
puter la faute , puisque nous mous étions 
séparés très contens l’nn de l’autre , et qu’il 
ne s’étoit rien passé de ma part depuis ce 
îemps-ln , que mon départ de THcrmitage , 
dont elle avoit elle-même senti la nécessité. 
Ne sachant donc à quoi rh’en prendre de 
ce refroidissement, dont elle ne convenoit 
pas, mais sur lequel mon cœur ne prenoit 
pas le change , j’ciois inquiet de tout. Je 
savois qu’elle ménageoit extrêmement sa 
belle-sœur et G à cause de leurs liai- 
sons avec S^. L t; je craignois leurs reii- 

vres. Celte agitation rouvrit mes plaies et 
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rendit ma corresp()ndance orageuse , atr 
point de Ten dégolûter tout-à fait. J’entre- 
voyois mille choses cruelles, sans rien voir 
distinctement. J’étois dans la position la 
pFus insupportable pour un homme dont 
l'imagination s’allume aisément. Si j’eusse 
été tou‘t-à- fait isolé , si je n’avois rien su du 
tout*", je serois devenu plus tranquille; maîs^ 
mon cœur tenoit encore à des attachemens 
par lesquels mes ennemis avoient sur moi 
mille prises , et les foi blés rayons qui. per-' 
çoient dans mon asyle, ne servoient qu’à 
me laisser voir la noirceur des mystères^ 
qu’on me cachoit. 

J’aurois succombé, je n’en doute point, 
à ce tourment trop cruel , trop- insuppor^ 
table à mon naturel ouvert et franc , qui , 
par rimpossit)rlité de cacher mes sentie- 
mens , me fait tout craindre de ceux qu’on 
me cache , si très heureusement il ne se fût 
présenté des objets assez, iméressans à morr 
cœur, pour faire une diversion salutaire à' 
ceux qui m’occupoient malgré moi. Dans* 
la dernière visite que Diderot m’avoit faite 
à l’Hermirage , il m’avoit parlé de l’article 
Genève que d’Alembert avoit mis dans l’En- 
cyclopédie ; il m’avoit appris <|ue cet arti- 
cle , concerté avec des Genevois du haut 
étage , avoit pour but l’établissement de 
la comédie à Genève , qu’en conséquence 
les mesures étoient prises , et que cet éta- 
blissement ne tarderait pas d’avoir lieu. 
Gomme Diderot paroissoit trouv^er tout 
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cela fort bien ., qu’il ne doutoitf)às du suc- 
cès , et que j’avois avec lui trop d’autres 
débats pour disputer encore sur cet article, 
je ne lui dis rien ; raais indigné de tout ce 
manège de séduction dans ma patrie*, j'at- 
tendoi« avec impatience le volume de l’En- 
cyclopédie où étoit cet article , pour voir 
s’il n’y auroit pas moyen d’y faire quelque ' 
réponse qui pût parer ce malheureux coup. 

Je reçus le volume, peu après mon établis- 
sement à Mont-Louis, et je trouvai l’article 
fait avec beaucoup d’adresse et d"‘art, et 
digne de la plume dont il étoit parti. CJela 
ne me détourna pourtant pas de vouloir y 
répondre, et malgré l’abattement où j’étois, 
malgré mes chagrins et mes maux, la rigueur 
delà saison et l’incommodité de ma nou- 
velle demeure , dans laquelle je n’avois 
pas encore eu le temps de m’arranger , je 
me rais à l’ouvrage avec un zèle qui sur- 
monta tout. 

Pendant un hiver .assez rude , au mois de 
Février , et dans l’état que j’ai décrit ci de- 
vant , j’allois tous les jours passer deux 
heures le matin, et autant l’après - dînée , 
dans un donjon tout ouvert , que j’avois 
au bout ciu jardin où étoit mon habitation. 

Ce donjon , qui terminoit une allée en 
terrasse , donnoit sur la vallée et l’étang de 
Montmorenci , et m’offroit pour terme du 
point de vue, le simple mais respectable 
château de Gratien, retraite du vertueux* ' 
Cdtinat. 'Ce fut dans ce lieu , pour lors 
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glacé , qu§ sans abri contre le vent et la 
neige , et sans autre feu que celui de mon 
côeur , je composai dans Tespace de.. trois 
semaines ma lettre à d’Alembert sur les 
spectacles. C’est ici, car la Julie n’étoitpas 
à moitié faite , le premier de mes écrits, où 
j’aie trouvé des charmes dans le travail. Jus- 
qu’alors l’indignation de la vertu m’avoit 
tenu lieu d’Apollon , la tendresse et la 
douceur d’ame m'en tinrent li.eu cette fois. ' 
Les injustices dont je n’avois été que spec- 
tateur , m’avoient irrité ; celles dont j’étois 
devenu l’objet m’attristèrent , et cette tris- i 
tesse sans fiel n’étoit que cçUe d’un cœur 
trop aimant, trop tendre, qui, trompé 
par ceux qu’il avoit cru de sa trempe , étoit 
forcé de se retirer au*dedans de lui. Plein 
de tout ce qui venoit de m’arriver , encore 
ému de tant de violens mouvemens , le 
mien mêloitle sentiment de ses peines aux | 
idées que la méditation de mon sujet m’a- 
voit fait naître ; mon travail se sentit de ce 
mélange. Sans m’en appercevoir j’y décrivis 
ma situation actuelle ; j’y peignis G.... , 

Madame D’ y. Madame d’H Saint- 

L t , moi même. En l’écrivant, que je 

versai de délicieuses larmes ! Hélas ! on y 
sent trop que l’amour , cet amour fatal dont 
je m’efforçois de guérir , n’étoit pas encore, 
sorti de mon cœur. A tout cela se mêloit 
un certain attendrissement sur moi-même , 
qui me sentois mourant , et qui croyois 
faire au public mes derniers adieux. Loin 
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sourire à le juger encore. Ma foi b! esse étoît 
connue d’autres gens qui pouvoient Tavoir 
fait parler, je voulus douter mais bien- 
tôt je ne le pus plus. S^. fit peu après 

un acte digne de sa générosité. Il ju'geoit , 
eonnoissant assez mon ame ,^en quel état je 
devois être : trahi d’une partie de mes aniis 
et délaissé des autres. Il vint me voir. La 
première fois il avoit peu de temps à me 
donner. Il revint. Malheureusement , ne 
l’attendant pas , je ne me trouvai plus chez 
moi. Thérèse qui s’y trouva , eut avec lui 
un entretien de plus de deux heures , dans 
lequel ils se dirent mutuellement beaucoup 
de faits dont il m’importoit que lui et moi 
fussions informés. La surprise avec laquelle 
j’appris par lui que personne ne doutoit 
dans le monde que je n’eusse vécu avec 

Madame D’ y , comme G.... y vivoit 

rriaintenant, ne peut être égalée qûe par 
celle qu’il eut lui-même eh apprenant com- 
bien ce bruit étoit' faux. Saint L t, au 

grand déplaisir de là Dame , étoit dans le 
même cas que moi , et tous les éclaircisse- 
mens qui résultèrent dé cet entretien, ache- 
vèrent d’éteindre en naoi tout regret d’a- 
voir rompu sans retour aVec elle-. Par rap- 
port à Madame d’H.v il détailla à Thé- 

rèse plusieurs circonstances qui n’étoient 
connues ni d’elle, ni même de Madame 

d’H que je savois seul , .que je n’a- 

vois dites qu’au seul Diderot sous le sceau 
de l’amitié, et c’étoit précisément Saiht- 

L. • « .« t 
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L -t qu’il avoit choisi pour lui en faire là 

confidence. Ce dernier trait me décida , et 
résolu de rompre avec Diderot pour jamais, 
je ne délibérai plus que sur la manière ; 
car je m’étois apperçu que les ruptures se- 
crètes tournoient à mon préjudice , en ce 
qu'elles laissoient le masque de Tamitié à 
mes plus cruels ennemis. 

Les règles de bienséance établies dans le^ 
monde sur cet article , semblent dictées 
par Tesprit de mensonge et de trahison^ 
ParoJtre encore l’ami d’un homme dont on 
a cessé de l’être , c’est se réserver des 
moyens de lui nuire en surprenant les hon- 
nêtes gens. Je me rappelai que, quand l’il- 
lustre Montesquieu rompit avec le P. de 
Tournemine , il se hâta de le déclarer hau- 
tement , en disant à tout le monde : N’é- 
coutez ni le P. -de Tournemine ni moi, par- 
lant l’un de l’autre ; car nous avons cessé 
d’être amis. Gette conduite fut très applau- 
die , et tout le monde en loua Ip franchise 
et la générosité.^ Je résolus de suivre avec 
Diderot le même exemple : mais comment ^ 
de ma retraite , publier cette rupture au- 
thentiquement , et pourtant sans scandale ? 
Je m’avisai d’insérer , par forme de note 
dans mon ouvrage , un passage du livre de 
l’Ecclésiastique , qui déclaroit cette rup- 
ture et même le sujet assez clairement pour 
quiconque étoit au fait ^ et ne signifioit 
rien pour le reste du monde. M’attachant , 
au surplus , à ne désigner dans l’ouvrage 
Confessions. Tome IV. D 
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Tami auquel je renonçois qu’avec Thon- 
, neur qu’on doit toujours rendre à l’amitié 
même éteinte. On peut voir tout cela dans 
l’ouvrage même. 


' Il n y a qu’heur et malheur, dans ce 
monde , et il semble que tout acte de cou- 
rage soit un crime dans Tadversité. Le 
même trait qu’on avoit admiré dans Mon- 
tesquieu ne m’attira que blâme et reproche. 
Sitôt que mon ouvrage fut imprimé et que 
j’en eus des exemplaires , j’en envoyai un 

à Saint-L t qui , la veille même , m’a- 

voit écrit au nom de Madame d’H et 

au sien , un billet plein de la plus tendre 
amitié. Voici la lettre qu’il m’écrivit- en me 
renvoyant mon exempîaii^. 


Eaubo?ine ^ lo Octobre 1758- 

M En vérité , Monsieur, je ne puis ac- 
cepter le piésent que vous venez de me 
faire. A l’endroit de votre préface où , à 
l’occasion de Diderot , vous citez un pas- 
59 sage de FEcclésiaste (Il se trompe, c’est 
99 de l’Ecclésiastique) le livre m’est tombé 
59 des mains. Après les conversations de cet 
‘ 99 été , vous m’avez paru convaincu que 
59 Diderot étoit innocent des prétendues 
99 indiscrétions que vous lui imputiez'. Il 
59 peutavoirdes torts avec vous, je l’ignore; 
99 mais je sais bien qu’ils ne vous donnent 
99 pas le droit de lui faire une insulte publi- 
99 que. Vous n’ignorez pas les persécutions 
9 î qu’il essuye , et vous allez mêler la voix 
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»» cTun ancien ami aux cris de Tefivie. Je ne 
95 puisvous dissimuler, Monsieur, combien 
5 ^ cette atrocité me révolte. Je n?e vis point 
5? avec Diderpt , mais je ThonDré , et je 
sens vivement le chagrin que vous. don- 
9 » nez à un homme , à qui , • du moins, vis- 
99 à vis de moi , vous n’avez jamais repro- 
99 ché qu’un peu de Ibiblesse. Monsieur, 
99 nous différons trop de principes pour 
99 nous convenir jamais. Oubliez mon exis- 
99 lence ; cela ne doit pas être difficile. 

99 n’ai jamais fait aux hommes ni le bien ni 
99 le mal dont on se souvient long-temps. 
99 Je vous prômets , moi , Monsieur , d’ou- 
99 blier votre personne , ef de ne me souve- 
99 nir que de vos talens. 99 

Je ne me sentis pas moins déchiré qu’in- 
digné de cette lettre ; et dans l’excès de 
ma misère , retrouvant enfin ma fierté , je 
lui répondis par le billet suivant. » 

A Monimorenci . le 11 Octobre 

» ^ I 

99 Monsieur ; en lisani votre lettre , je 
99 vous ai fait l’honneur d’en être surpris , 
99 et j’ai eu la bêtise d’en être ému , mais 
99 je l’ai trouvée indigne de réponse. 

99 Je ne veux point continuer les copies 

99 de d’H S’il ne lui convient 

99 pas de garder ce qu’elle a , elle peut me 
99 le renvoyer, je lui rendrai son argent. 
99 Si elle le garde ; il faut toujours qu’elle 
99 envoie chercher le reste de son papier et 
î9-de son argent. Je la prie de me rendre 

D a 

« • 
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5 ) en même* temps le prospectus dont elle 
55 est dépositaire. Adieu , Monsieur. 5» 

Le courage dans Tinfortune irrite les 
coeurs lâches , mais il plaît a^x cœurs géné- ‘ 
reux. Il paroît que ce billet fit rentrer S^. 

L t en lui-même , et qu’il eut regret à ce 

qu’il avoit fait ; mais trop fier à son tour 
pour en revenir ouvertement , il saisit, il 
prépara peut être le moyen d’amortir le 
coup qu’il m’avoit porté. Q^uinze -jours 

après , je reçus de M. D’ y la lettre 

suivante. 

Ce jeudi 

55 J’ai reçu , Monsieur, le livre que vous 
55 avez eu la bonté dç m’envoyer, je le lis 
55 avec le plus grand plaisir. C’est le senti* 

55 ment que j’ai toujours éprouvé à la lec- 
55 ture de tous les ouvrages qui sont sortis 
55 de votre plume. Recevez-en tous mes rc- 
« mercîmens. J’aurois. été vous les faire 
55 moi-même , si mes affaires m’eussent per- 
55 mis de demeurer quelque temps dans 
55 votre voisinage ; mais j’ai bien peu ha- 
st bité la C e cette année. M. et Ma- 

5 t dame D...n viennent ra’y demander à 
95 diner dimanche prochain. Je compte que 

5t MM. de Saint L t , de F 1 et Ma- 

55 dame d’H , seront de 4 a partie ; 

yt vous me feriez un vrai plaisir, Monsieur, 

95 si vous vouliez être des nôtres. Toutes 
55 les personnes que j’aurai chez moi vous 
55 désirent, et seront charmées de partager 
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>5 avec moi le plaisir de passer avec vous 

une partie de la journée. J’ai l’honneur 
5» d’être avec la plus parfaite considéra- 
n tion , etc. n 

Cette lettre me donna d’horribles batte- 
mens de cœur^ Après avoir fait , depuis un 
an., la nouvelle de Paris , l’idée de m'aller 
donner en spectacle vis-à-vis de Madame 

d’H me faisoit trembler , et j’avois 

peine à trouver assez de courage, pour sou- 
tenir cette épreuve. Cependant , puis- 
qu’elle et Saint L.....t le vouloient bien , 

puisque D’ y parloit au nom de tous les 

conviés, et qu’il n’en nommoit aucuii que 
je ne fusse bien aise de voir , je ne crus 
point, après tout,, me compromettre en 
acceptant un dîné , où j’étois en quelque 
sorte invité par tout le monde. Je promis 
donc. Le dimanche il fit mauvais. Mon- 
sieur m’envoya son carosse , et 

j’allai. 

Mon arrivée fit sensation.. Je n’ai jamais 
reçu d’accueil plus caressant. On eût dit 
que toute la compagnie, sentoit combien 
j’avois besoin d’être, râs^ré. 11 n’y a que 
les cœurs françois qui connoissent ces sox- 
ses de délicatesses. Cependant je trouvai 
plus de monde que je ne m’y élois attendu. 
Entr’autres, le comte d'H....... , queje ne 

connoissois point du tout , et sa sœur , Ma- 
dame de B e , dont je me serois bien 

passé. Elle étoit venue plusieurs fois l’an- 
aée précédente à Eaubonne , et sa belle- 
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sceur , dans nos promenades solitaires ^ Ta- 
voit. souvent laissée s’ennuyer à garder le 
mulet. 

Elleavoit nourri contre moi un ressenti- 
ment quelle satisfit durant cCî dîné tout à 
son aise ; car on sent que la présence du 

comte d’H et de Saint L t.,.ne 

mettoit pas les rieursdemon côté, etqu-un 
homme embarrassé dans les entretiens les 
y)lus faciles , n’éioit pas fort . brillant dans 
•celui-là, }e n’ai jamais tant souffert , ni fait 
^ plus mauvaise contenance, ni reçu d’attein- 
tes plus imprévues. Enfin , quand on fut 
sorti de table , je m’éloignai de cette mé- 
gère ; j’eus le plaisir de voir Saint 

• et Madame d’H s’approcher de moi , 

"etmous causâmes ensemble une partie de 

l’après-midi de choses indifféienies , à'ia 

* vérité, mais avec la même familiarité qu’a- 
vant mon égarement. Ce procédé ne fut pas 

perdu dans mon cœur , et si Saint L t y 

eût pu lire, 'il en eûtsurerhent été content. 

■ Je puis* j'urer que , quolqu’en arrivant la 

-vue de Madame d’H m’eût donné des 

palpitations jusqu’à la défaillance, en m’en 
retournant, je ne pensai presque pas à elle ; 
je ne fus occupé que de Saint L t. 

Malgré* les malins sarcasmes de Madame 
de , ce dîné. me fit grand bien , et 

je me félicitai fort de ne m’y être pas. refu- 
sé. J’y reconnus , non-seulement que les 

intrigues de G.... et des H s n’avoient 

point détaché de moi mes anciennes con- 
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noissances (^) , mais, ce qui me flatta da- * 
vamage encore , que les seniimens de Ma- 
dame d’H et de Saint L..,..'t étoient 

moins changés que je n'avois cru , et je 
compris enfin qu’il y avoit plus de jalousie 
que de mésestime dans Téloignemcnt où il . > 
la tenoît de mol. Cela me consola et me 
tranquillisa. Sûr de n’être pas un objet de 
mépris pour ceux qui Tétoient de mon es- 
time,j’cn travaillai sur mon 'propre coeur 
avec plus de courage et de succès. Si je ne 
vins pas à bout d’y éteindre entièrement 
une passion coupable et malhèiireusé , j’én 
réglai du moins si bien les restes , qu’ils 
ne m’ont pas fait faire une seule faute de- 
puis ce lem psdà."^ Les copies de Madame 

d’H qu’elle ni’engagea de reprendre , 

mes ouvrages que je' continuai de lui en-' 
voyer quand ils paroisoient , m’attirèrent 
encore de sa part de temps à autre quelques 
messages et billets indifferens , mais'obli- 
geuns. Elle fit mênie plus , comme on verra 
dans la suite , et la conduite réciproque de 
tous les trois, quand notre commerce eut 
cessé ,peut servir d’exemple de la manière 
dont les honnêtes gens se séparent , quand 
il ne leur convient plus de se voir. 

Un autre avantage que me procura ce 

dîner, fut qu’on en' parla dans Paris, et 

qu’il servit de réfutation sans replic|ue au 

» . * 

(’*) Voilà ce que , dnns la s'r.’.pl'cîté de mon coeur, je 
crojois eucore qriai}(l j’écrivis mes Confessions, 
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bruit que répandoient partout mes cnne- 
niis , que j-étois brouillé mortellement avec 
tous ceux qui s’y trouvèrent , et surtout 

avec M. D’ y. En quittant l’Hermitage 

je lui avois écrit une lettre de remercîment 
très honnête , à laquelle il répondit non 
moins honnêtement, et les attentions mu- 
tuelles fie cessèrent point tant avec lui 
qu’avec M. de la L.,, son frère , qui même 
vint me voir à Montmorenci , et m’envoya 
ses gravures. Hors lés deux belles-sœurs de 

Madame d’H , je n’ai jamais été mal 

avec personne de sa famille. 

Ma lettre à d’Alëmbert eut un grand suc- 
cès. Tous mes ouvrages en avoient eu , 
mais celui-ci me fut plus favorable. Il ap- 
prit au public à se défier des insinuations 

de la cotterie H e- Quand j’allai à j 

l’Hermitage elle prédit avec sa suffisance • 
ordinaire que je. n’y tiendrois pas trois mois. 
Quand elle vit que j’y en avois tenu vingt, 
et que, forcé d’en sortir, je fixois encore 
ma demeure à- la campagne , elle soutint 
que c’étoit obstination pure , que je m’en- > 
nuyois à la mort dans ma retraite ; mais 
que rongé d’orgueil , j’aimois mieux y pé- 
rir victime de mon opiniâtreté que de m’en 
dédire et de revenir à Paris. La lettre à 
d’Alembert respiroit ut>c douceur d’ame 
qu’on sentit n’être point jouée. Si j’eusse 
été rongé d’humeur dans ma retraite , mon 
ton s’en seroit senti. Il en régnoit dans tous 
les écrits que j’avois faits à Paris : il n’en 

légnoit 

# 
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rcgnoit pins clans le premier que j,’avois 
fait à la campagne. Pour ceux qui savent 
observer , cette remarque éioit décisive. 
On vit que j’étois rentré dans mon élément. 

Cependant ce même ouvrage , tout plein 
de douceur qu’il étoit, me fit encore par 
ma balourdise et par mon malheur ordi- 
naire un nouvel ennemi parmi les gens de 
lettres, j’avois fait connoissance avec Mar- 
montel chez M. de la Poplhiière , et cetie 
connoissance s’étoit entretenue chez le ba- 
ron. Marmontel faisoit alors le Mercure ce 
France. Comme j’avois la fierté de ne point 
envoyer mes ouvrages aux auteurs périodi- _ 
ques , et que je voulois cependant lun en- 
voyer celui-ci sans qu’il crût que c’étoit à 
ce titre , ni pour qu’il en parlât dans le . 
Mercure , j’écrivis sur son exemplaire que 
ce n’étoit point pour l’auteur du Mercure , 
mais pour M. Marmontel. Je crus lui faire 
un très beau compliment ; il crut y voir une 
cruelle qfFenseetdevint mon irréconciliable 
ennemi. Il écrivit contre cette même lettre 
avec politesse , mais avec un fiel qui se sent 
aisément, etdepuislorsil n’a manqué aucune 
occasionde menuire dans la société, etde me 
maltraiter indirectement dans ses ouvrages , 
tant le très irritable amour-propre des gens de 
lettres est difficile à ménager, et tant on doit 
avoir soin de né rien laisser dans les com- 
plimens qu’on leur fait, qui puisse même 
avoir la moindre apparence équivoque. 

Devenu tranquille de tous les côtés , Je 

T. 22.' Confessions, Tome IV. E 
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profitai du loisir et de l’indépendance ou 
je me trouvois pour reprendré mes travaux 
avec plus de suite. J’achevai cet hiver la 
Julie , et je l’envoyai à Rey , qui la fit im- 
primer l’année suivante. Ce travail fut ce- 
pendant encore interrompu par une petite 
diversion , et même assez désagréable. J’ap- 
pris qu’on préparoit àl’Opéra une nouvelle 
remise du Devin du village. Outré de voir 
ces gens -là disposer arrogamment de mon 
bien , je repris le mémoire que j’avois en- 
voyé à M. d’Argenson et qui étoit demeuré 
sans réponse , et l’ayant retouché , je le fis 
remettre par M. Sellon , résident de Ge- 
nève , avec une lettre dpnt il voulut bien 
se charger, à M. le comte de Florentin, 
qui avoit remplacé M. d’Argenson dans le 
département de l’opéra. M. de S^. Floren? 
tin promit une réponse, et n’en fit aucune* 
Duclos , à qui j’écrivis cé que j’avois fait, 
en parla aux petits violons , qui offrirent 
de me rendre , non mon opéra, mais mes 
entrées dont je ne pouvois plus profiter. 
Voyant que je n’avois d’aucun côté aucune 
justice à espérer, j’abandonnai cette af- 
faire ; et la direction de l’opéra , sans ré.? 
^pondre à mes raisons ni les écouter , a con? 
tinué de disposer, comme de son propre 
bien , et de faire son profit du Devin du 
village , qui très incontestablement n’àp- 
partient qu’à moi seul. ) 

(*) Il lui appartient depuis lors, par un accord qu’elle 
a fait avec moi tout nouvellement» 
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Depuis que j'avois secoué le joug de mes 
tyrans , je menois une vie assez égale et 
paisible : privé du charme des attachemens 
trop vifs , j’étois libre du poids de leurs 
chaînes. Dégoûté des amis protecteurs qui 
vouloient absolument disposer de ma des- 
tinée, et m“asservir à leurs prétendus bien- 
faits malgré moi , i’étois résolu de m’en 
tenir désormais aux liaisons de simple bien- 
veillance qui 5 sans gêner la liberté , font 
l'agrément de la vie , et dont une mise d’é- 
galité fait le fondement. |’en avois de cette 
espèce autant qu’il m’eri falloitpour gbûter 
les douceurs de la liberté , sans en souffrir 
la dépendance , et sitôt que j'eus essayé de 
ce genre de vie , je sentis que c’étoit celui 
qui rae.convenoit à mon âge , pour finir 
mes jours dans le calme , loin de l’oragtî, 
des brouilleries et des tracasseries , où je 
venois d’être à demi submergé. 

Durant mon séjour à l’Hermitagc , et de- 
puis mon établissement à Montmorenci 
j'avois fait à mon voisinage quelques con- 
noissances' qui m’étoient agréables et qui 
ne m’assujettissoient à rien. A leur têtç 
étoit le jeune Loiseau de Mauléon, qui dé- 
butant alors au barreau , ignoroit quelle y 
seroit sa place. Je n’eus pas comme lui ce 
doute, je lui marquai bientôt la carrière 
illustre qu’on le voit fournir aujourd’hui. 
, e lui prédis que s’il se rendoit sévère sur 
e choix des causes , et qu’il ne fût jamais 
que le défenseur de la justice et de la yer- 
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tu ; son génie éiévé par ce sentiment su- 
bi ime égaleroit celui des plus grands ora- 
teurs. li a suivi mon conseil et il en a senti 
TefFet. Sa défense de M. Dé Portes est 
digne de Démostliène. Il venoit tous les 
ans à un quart de lieue de THermitage , 
passer les vacances , à Saint Brice , dans le 
fief de Mauléon, appartenant à sa mère, 
et où jadis avoit logé le grand Bossuet. 
Voilà un fief dont une succession de pareils 
maîtres rendroit la noblesse difficile à sou- 
tenir. 

J’avois au même village de Saint Brice la 
libraire Guérin , homme d’çsprit , lettré , 
aimable , et de la haute volée dans son état. 

Il me fit faire aussi connoissancé avec Jean 
Néaulme , .libraire d’Amsterdam, son cor- i 
réspondant et son ami , qui dans la suite 
imprima l’Emile. 

J’avois plus près encore que Saint Brîcè, 

M. Maltor, curé de Groslay , plus fait pour 
être homme d’état et ministre que curé de 
village , et à qui l’on eût donné tout au ; 
moins un diocèse à gouverner, si les talens 
décidoient des places. Ilavoit été secrétaire 
du comte du Luc , et avoit connu très par- 
ticulièrement Jean - Baptiste Rousseau. 
Aussi plein d’estime pour la mémoire de 
cet illustre banni, que d’horreur pour celle 
du fourbe qui l’avoit perdu , il avoit sur 
l’un et sur l’autre beaucoup d’anecdotes 
curieuses , "que Séguy n’àvoit pas mises 
dans la vie encore tnanuscrite du premier. 
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et il m^assuroit que le comte du Luc , loin 
d’avoir eu jamais à s^en plaindre , avoit 
conservé jusqu’à la fin de sa vie la plus ar- 
dente amitié pour lui. M. Maltor , à qui 
M. de Vintimille avoit donné cette retraite 
assez bonne après la mort de son patron , 
avoit été employé jadis dans beaucoup 
d’affaires , dont il avoit, quoique vieux , 
la mémoire encore présente et dont il rai- 
sonnoit très bien. Sa conversation, non 
moins instructive qu’amusante , ne sentoit 
point son curé de village : il joignoit le 
ton d’un homme du monde aux connois- 
sances d’un homme de cabinet. Il ^toit de 
tous mes voisins permanens , celui la 

société m’étoit le plus agréable , et cjuerj’ai 
eu le plus de regret de quitter. 

J’avois à Montmorenci les Oratoriens , 

et entr’autres le P. B r , professeur de 

physique , auquel , malgré quelque léger 
vernis de pédanterie , je ra’étois attaché 
par un certain air de bonhomie que je lui 
trouvois. l’avois cependant peine à conci- 
lier cette grande simplicité avec le désir et 
fart qu’il avoit de se fourrer partout , chez 
les grands , chez les femmes , chez les dé- 
vots , chez les philosophes. 11 savoitse faire 
tout à tous. Je me pîaisois fort avec lui , 
j’enparlois à tout le monde. Apparemment 
ce que j’en disois , lui revint. 11 me remer- 
cioit un jour de l’avoir trouvé bonhomme. 
Je trouvai dans son souris je ne sais quoi 
de sardonique , qui changea totalement sa 

E 3 
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physionomie à mes yeux , et qui m’èst sou- 
vent revenu depuis lors dans la mémoire. 
Je ne peux pas mieux comparer ce souris 
qu’à celui de Panurge achetant les moutons 
de Dindenaut. Notre connoissance avoit 
commencé peu de temps après mon arrivée 
à l’Hermitage , où il me venoit voir très 
souvent. J’étois déjà établi à Montmorenci, 
quand il en partit pour retourner demeu- 
rer à Paris. Il y voyoit souvent Madame le 
Vasseur. Un jour que je ne pensois à rien 
mpins , il m’écrivit de la part de cette 
femme pour m’informer que M. G... • ofiroit 
de se charger de son entretien , et pour 
me demander la permission d’accepter cette 
offre, j’appris qii’elle consistoit en une pen- 
sion de trois centlivres , et que Madame, le 
Vasseur devoit venir demeurer à. Deuil co- 
tre la Chevrette et Montmorenci. Je ne di- 
rai pas l’impression que fit sur. moi ceite 
nouvelle , qui auroit été moins surpre- 
nante , si G ..,. avoit eu dix mille livres de • 
rentes , ou quelque relation plus facile à 
comprendre avec cette femme, et qu’on ne 
m’eût pas lait un si grand crime de l’avoir 
amenée à la campagne , où , cependant, 
il luitplaisoit maintenant de la ramener, 
comme si elle étoit rajeunie depuis ce temps- 
là. Je compris que la bonne vieille ne me 
deraandoit cette permission , dont elle au- 
roit bien. pu se passer si je Pavois refusée , 
qu’afin de ne pas s’exposer à perdre ce que 
je lui donnois de mon côté. Quoique cette 
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charité me parût très extraordinaire , elle 
ne me frappa pas alors autant qu’elle a fait 
dans la suite. Mais quand j’aurois su. tout 
ce que j’ai- pénétré depuis, je n’en aurois 
pas moins donnémon consentement, comme 
je fis , et comme j’étois obligé de faire , à 
moins de renchérir sur l’offre de M. G.... 

Depuis lors le P. B. r me guérit un peu 

de l’imputation de bonhomie qui lui avoit 
paru si plaisante, et dont je Pavois si étour- 
diment chargé. 

Ce même P. B r avoit la connois- 

sance de deux hommes qui recherchèrent 
aussi la mienne , je ne sais pourquoi : car- 
il y avoit assurément peu de rapport entre 
leurs goûts et les miens. C’étoient des en- 
fans'deMelchisédcc, dont onne connoissoit 
ni le pays, ni la famille, ni probablement 
le vrai nom. Ils étoient Jansénistes et pas- 
^ient pour des prêtres déguisés , peut-être 
à cause de leur façon ridicule de porter les 
rapières auxquelles ils étoient attachés.. Le 
mystère prodigieux qu’ils mettoient à tou- 
tes leurs allures , leur donnoit un air de 
chefs de parti, et je n’ai jamais douté qu’ils 
ne fissent la gazette ecclésiastique. L’un 
grand , beniii , patelin , s’appeloit M. Fer- 
raud : l’autre petit, trapu, ricaneur, poin- 
tilleux, s’appeloit M. Minard. Us se trai- 
toient de cousins. Ils logeoient à Paris , 
avec d’Alerftbert, chez sa nourrice , appe- 
lée Rousseau, et ils avoient pris à 

Alontmorenci un petit appartement pour y 
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passer les étés. Ils faisoient - leur ménage 
eux mêmes, sans domestique et sans com- 
missionnaire. lis avoicnt alternativement 
chacun sa semaihe pour aller aux provi- 
sions , faire la cuisine et balayer la maison. 
D’ailleurs ils se tenoient assez bien ; nous 
mangions quelquefois les uns chez les au- 
tres. Jencsaispaspourquoiils se soudoient 
de moi; pour moi, je ne me souciois d’eux , 
q ue parce qu’ilsjouoient aux échecs, et pour 
obtenir une pauvre petite partie , j’endurois 
quatre heures d’ennui. Comme ils se four- 
roient partout et vouloient se mêler de 
tout, Thérèse les appeloit les Commères., et 
ce nom leur est demeuré à Montmorenci. 

Telles étoient avec mon hôte , M. Ma- 
thas , qui éloit un bon homme, mes prin- 
cipales connoissances de campagne. Il m’en 
restoit assez à Paris pour y vivie quand je 
voudrois avec agrément, nors de la sphèie 
des gens de lettres, où je ne comptois que 
le seul Duclos pour ami ; car De Leyre 
étoit encore trop jeune, et quoiqu’apvès 
avoir vu de près les manœuvrès de la clique 
philosophique à mon égard, il s’en fût tout- 
à-fait détaché , du moins je le crus ainsi, 
je ne pouvois encore oublier la facilité qu’il 
avoir eue à se faire auprès de moi le porte- 
voix de tous ces gens là. 

J’avois d’abord mon ancien et respectable 
ami M. Roguin. G’étoit un a’hii du bon 
temps , que je ne devois point à mes écrits , 
mais à moi-même, et que pour cette raison 
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j’aî toujours conservé. J’avoîs un jeune Ge- 
nevois, appelé G....... bon garçon, sçi- 

gneux, officieux, iélé , qui m’étoit venu 

voir dès le commencement de ma demeure 

% 

à THermitage , et sans autre introducteur 
que lui-même, s’étoit .bientôt établi chez 
moi. Ilavoit quelque goût pour le dessin 
et connoissoit les artistes. 11 me fut utile 
pour les estampes de la Julie ; il se chargea 
de la direction des dessins et des planches , 
et s’acquitta bien de cette commission. 

Javois la maison de^M. D...ti qui, moins 
brillanteque durant les beaux jours cleM"^^. 
D...n , ne laissoit pas d’être encore , par le 
mérite des maîtres, et par le choix du 
monde qui s**y rassembloit, une des meil- 
leures maisons de Paris. Comme je ne leur 
avois préféré personne , que Je ne les «ivois 
quittés que pour vivre libre, ils n’avoient 
point cessé de me voir avec amitié , et j’é- 
tois sûr d’êire en tout temps bien reçu de 
D...n. Je la pouvois même compter 
pour une de mes voisines de campagne, 
depuis qu’ils s’étoient fait un établissement 
à Clichy , où j’allois quelquefois passer un 
jour ou deux, et où j’aurois été davantage, 

si D...n et C x avoient 

vécu de meilleure intelligence. Mais vu la 
difficulté de se partager dans la même mai- 
son entre deux femmes qui ne sympathi- 
soient pas, j’avois le plaisir de la voir plus 
à mon aise à Deuil , presque à ma porte , 
où elle avoit loué une petite maison, et 
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même cliez moi, où elle me vcnoit voir 
assez souvent, | 

J’avois deCréqui qui, s’étant jetée 1 

dans la haute dévotion , avoit cessé de voir 
les d’Alembert, les Marmontel, et la plu- 

F art des gens de lettres, excepté je crois, 

abbé T t, maniéré alors deMemi-caf- 

fard , dont elle étoit même assez ennuyée. 
Pour moi , qu’elle avoit recherché , je ne 
perdis ni sa bienveillance ni sa correspon-* 
dance. Elle m'envoya des poulardes du 
Mans aux étrennes , -et sa partie étoit faite 
pour venir me voir l’année suivante , quand 
un voyage de de Luxembourg croisa 

le sien. Je lui dois ici une place à part; 
elle en aura toujours une distinguée dans 
mes souvenirs. 

l’avois un homme , qu’excepté Roguin, 
j’aurois dû mettre le premier en compte : j 

mon ancien confrère et ami de Carrio, ci- 
devant secrétaire titulaire de Tambassade 
d’Espagne à Venise , puis en Suède , où 
il fut par sa cour chargé des affaires, et 
enfin nommé réellement secrétaire d’ambas- 
sade à Paris. Il me vint surprendre à Mont- 
morenci lorsque je m’y attendois le moins. 

11 étoit décoré d’un ordre d’Espagne , dont 
j'ai oublié le nom, avec une belle crojx en 
pierreries. Il avoit été obligé dans ses preu- 
ves, d’ajouter une lettre à son nom de Car- 
rio, et porloit celui du chevalier de Car- 
rion. |e le trouvai toujours le même, le 
même excellent cœur , .l’esprit de jour en 
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jour plus aimable. J’aurois repris avec lui 
la meme intimité qu’auparavant , si C..... 
s’interposant entre nous à son ordinaire -, 
n’eût profite de mon éloignement pour s’in- 
sinuer à ma place et en mon nom dans sa 
confiance , et me, supplanter à force de zèle 
à me servir. 

Lamémoire de Carrion me rappelle celle 
d'un de mes voisins de campagne, dont 
j'aurois d’autant plus de tort de ne pas 
parler, que j'en ai à confesser un bien inex-p 
ensable envers lui. C’étoit l’honnête M. le 
Blond, qui m’avoit rendu service à Venise, 
et qui , étant venu faire un voyage en 
France avec sa famille , avoit loué une mai- 
son de campagiie à la Briche , non loin de 
Montmorenci (^'). Sitôt que j’appris qu’il 
cioitmon voisin, j’en fus dans la joie de 
mon cœur, et me fis encore plus une fête 
qu’un devoir d'aller lui rendre visite. Je 
partis pour cela dès le lendemain. Je fus 
rencontré par des gens qui me venoient 
voir moi-même, et avec lesquels il fallut 
retourner. Deux jours après je pars encore; 
il avoit dîné à Paris avec toute sa famille. 
Une troisième fois il étoit chez lui :j’enr 
tendis des voix de femmes , je vis à la porfe 
un carrosse qui me fit peur.' Je voulois du 
moins , pour la première fois , le voir à 
mon aise , et causer avec lui de nos ancien- 

I ' • 

Quand j’écrivois ceci,, plein de mon ancienne et 
avcuçle confiance, jïtois bien loin de soupçonner le yrai 
»otif et Teffec de ce voyage de Paris, 
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nés liaisons. Enfin , je remis si bien ma 
visite de jour à autre , que la honte de rem- 
plir si tard un pareil devoir fit que je ne le 
remplis point du tout : après avoir osé tant 
attendre, je n’osai plu> me montrer. Cette 
négligence , dont M. le Blond ne put qu’ê- 
tre justement indigné, donna , vis-^à-vis de 
lui , l’air de l’ingratitude à ma paresse, et 
cependant , je seiîtois mon cœur si peu.. 
coupable , que si j’avois pu faire à M. le 
,Blond quelque vrai plaisir, même à son 
insu, je suis bien sûr qu’il ne m’eût pas 
trouvé paresseux. Mais l’indolence, là né- 
gligence et les délais dans les petits devoirs 
à remplir, m’ont fait plus de tort que de 
grands vices. ^les pires fautes ont été d’o- 
mission : j’ai rarement fait ce qu’il ne'falloit 
pas faire, et malheureusement j’ai plus ra- 
rement encore fait ce qu’il falloit. 

Puisque me voilà revenu à mes connois- 
sances de Venise , je n’en dois pas oublier 
une qui s’y rapporte , et que je n'avois in- 
terrompue , ainsi que les autres, que depuis 
jaeaucoup moins de temps. C’est celle de 

M. de J e,. quiavoit continué, depuis 

son retour de Gênes , à me faire beaucoup 
d’amitiés. Il aimoitfort à me voir et à cau- 
ser avec moi des affaires d’Italie et des fo- 
lies de M. de , dont il savolt de son 

côté bien des traits par les bureaux des af- 
. faires étrangères , dans lesquels il avoit 
beaucoup de liaisons. J'eus le plaisir aussi 
de revoir chez lui mon ancien camarade 
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Dupont , qui ayoit acheté une charge dans" 
sa province, et dont les affaires le rame-* 

noient quelquefois à Paris. -M. de J e 

devint peu'à-peu si empressé de m’avoir, 
qu’il en devint même gênant : et quoique ' 
nous logeassions dans des quartiers fort 
éloignés, il y avoit du bruit entre nous, 
quand je passois une semaine entière sans 

allerdîner cheziui. Quandil alloit àj e, 

il m’y vouh)it toujours emmener; mais y 
étant une fois^'allé passer huit jours , qui 
me parurent fort longs , je n’y voulus plus 
retourner. M. de J--«. e étoit assurément 
un honnête etgalanthomme, aimablemême 
àcertains égards ; mais il avoit peu d’esprit, 
il étoit beau , tant soit peu narcisse , et pas-, 
sablement ennuyeux. li avoit un recueil 
singulier, et peut-être unique au monde , 
-dont il s’occupoit beaucoup, dont il cccu* 
poit aussi ses hôtes qui , quelquefois,, s’en 
arausoient moins que lui. G’étôit une col- 
lection très complète de tous les vaudevil- 
les de la.cour et de Paris, depuis, plus de 
cinquante ans, où l’on trouvoit beaucoup 
d’anecdotes , qu’on auroit inutilement cher- 
chées ailleurs. .Voilà des mémoires pour 
l’histoire de France, dont on ne s’aviseroit 
guères chez toute autre nation. 

Un j our , au fort de notre meilleure in- 
telligence-, il me fit un accueil si froid , si 
glaçant, si peu dans son ton ordinaire , 
qu’après lui avoir donné occasion de s’ex- 
pliquer , et même l’en avoir prié, je sortis 
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' de chez lui avec la résolutioa , que j’ai 
tenue , de ii’y plus mettre les pieds ; car on 
ne me voit guère où j’ai été une. fois mal 
reçu, et il n’y avoit' point ici de Diderot 

qui plaidât pour M. de J c. Je cherchai 

vainement dans ma tête quel tort je pouvois 
avoir avec lui : je ne trouvai rien. J’étois 
sur de n’avoir jamais parlé de lui ni des 
siens que de la façon la plus honorable; car 
je lui étois sincèrement attaché^, et outre 
que je n’en avois que du bien à dire , ma 
plus inviolable maxime a toujours été de 
ne parler qu’avec honneur des maisons que 
je fréquentois. 

Enfin à force de ruminer, voici ce que 
je conjecturai. La derniere fois que nous 
nous étions vus, il m’avôit donné à souper 
chez des filles de sa connoissance avec 
deux ou trois commis des affaires' étrange- i 
res, gens très aimables , et qui n’avoient | 
point du tout l’air ni le ton libertin : et je 
puis jurer que de mon côté la soirée se 
passa à méditer assez tristement sur le mal- 
heureux sort de ces créatures. Je ne payai 

pas mon écot , parce que M. de J e nous 

donnoit à' souper , et je ne donnai rien à 
ces filles , parce que je ne leur fis point ga- 
gner comme à laPadoana , le payement que 
j’aurois pu leur offrir. Nous sortîmes tous 
assez gais et de très bonne intelligence. Sans 
être retourné chez ces filles , j’allai trois 
' ou quatre jours après dîner chez M. de 
J e, que jen’avois pas revu depuis lors, 
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et quî me fit l’accueil que j’ai dit. N’en ^ 
pouvant imaginer d’autre cause, que quel- 
que mal-entendu relatif à ce souper , et 
voyant qu’il ne vouloit pas s’expliquer, je 
pris mon parti et cessai de le voit; mais je 
continuai de lui envoyer mes ouvrages : il 
me fit faire souvent des complimens, et 
l’ayant un jour rencontré au chauffoir de la 
comédie, il me fit', sur ce que je n’allois 
plus le voir, des reproches obligeans, qui 
ne m’y ramenèrent pas. Ainsi cette affaire 
avoit plus l’air d’une bouderie que d’une 
rupture. Toutefois ne l’ayant pas revu et 
n’ayant plus ouï parler de lui depuis lors , 
il eût été trop tard pour y retourner au 
bout d’une interruption de plusieurs an- 
nées. Voilà pourquoi M. de J e n’entre 

point ici dans ma liste, quoique j’eusse 
assez long- temps fréquenté sa maison. 

Je n’enflerai point la même lïste de beau- 
coup d’autres connoissances moins fami- 
lières , ou qui i par mon absence , avoient 
cessé de l’être , et que je ne laissai pas de 
voir quelquefois en campagne , tant chez 
moi qu’à mon voisinage , telles , par exem- 
ple , que les abbés de Gondillac , de Ma- 
bly, MM. de Mairan, de la Live , de Bois- 
gelou, Vatelet, Ancelet , et d’autres qu’il 
seroit trop long de nommer. Jè passerai lé- 
gèrement aussi sur celle de M. de Margen- 
cy , gentilhomme ordinaire du roi, ancien ' 
membre de la cotterie H. ...... .e , qu’il 

avoit quittée ainsi que moi , et ancien ami ! 
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de D' y , dont il s’étoit détaché 

ainsi que moi, ni sur celle de son ami Des- 
mahis, auteur célèbre, mais éphémère, 
de la comédie de Tlmpertinent. Le premier 
étoit mon voisin de campagne, sa terre de 
Margency étant prè"s de Montmorenci. Nous 
étions d’anciennes connoissanccs ; mais le 
voisinage et une certaine conformité d’ex* 
p^ériences nous rapprochèrent davantage. 
Le second mourut peu après. Il avoit du 
mérite et de l’esprit, mais il étoit un peu 
l’original de sa comédie , un peu fat auprès 
des femmes, et n’en fut pas extrêmement 
regretté. 

Mais je ne puis omettre une correspon- 
dance nouvelle de ce temps là , qui a trop 
influé sur le reste de ma vie , pour que je 
néglige d’en marquer le commencement. 11 
s’agit de M. de L de M s , pre- 

mier président de la cour des Aides, charge 
pour lors de la librairie, qu’il gouvernoit 
avec autant de Imnieres que de douceur, 
et à la grande satisfaction des gens de let- 
tres. Je ne l’avois pas été voir à Paris 
une seule fois ; cependant j’avois toujours 
éprouvé de sa part les facilités les plus obli- 
geantes, quant à la censure, et je savois 
qu’en plus d’une occasion , il avoit fort 
mal mené ceux qui écrivoient contre moi. 
J’eus de nouvelles preuves de ses bontés 
au sujet de l’impression de la Julie; car 
les épreuves d’un si grand ouvrage étant 
‘fort coûteuses à faire venir d’Amsterdam 
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parla poste, il permit, ayant ses ports 
francs, qu’elles lui fussent adressées et il 
rae les envoyoit franches aussi sous' le con- 
tre-seing de M, le Chancelier son perc. 
Q^uand Touvrage fut imprimé, il n’en per-' 
mit le débit dans le royaume, qu’ensuite 
d’une édition qu’il en Ht faire à mon pro- 
fit, malgré moi-même : comme ce pront 
eût élé de ma part un vol fait à Rey à qui 
i'avois vendu mon manuscrit , non-seule- 
ment je ne voulus point accepterle présent 
qui m’étoit destiné pour cela, sans son 
aveu, qu’il accorda très généreusement; 
mais je voulus partager avec lui les cent 
*pistoles à quoi monta ce présent et dont il 
. ne voulut rien. Pour ces cent pistoles, j’eus 

le désagrément dont M. de M ^ 

m’avoit pas prévenu , de voir horriblement 
mutiler mon ouvrage , et empêcher le dé- 
bit de la bonne édition , jusqu’à ce que la 
mauvaise fût écoulée. 

J’ai toujours regardé M. de 
comme un homme d’une droiture z toute 
épreuve. Jamais rien de ce qui m’est arrivé 
nem’afaitdouterunmoment de sa probité; 
mais aussi foible qu’honnête , il nuit quel- 
quefois aux gens pour lesquels il s’inté- 
resse , à force de les vouloir préserver. 
Non-seulement il fit retrancher plus de cent 
pages dans réédition de Paris ; mais il fit un 
retranchement que l’auteur seul pouvoit se 
permettre, dans l’exemplaire de la bonne 
édition qu’il envoya de P .r. .11 

Concessions, Tome IV. F 
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est dit quelque part dans cet ouvrage que 
la femme d’uh charbonnier est plus digne 
de respect que la maîtresse d’un prince. 
Cette phrase m’étoit venue dans la chaleur 
de la composition, sans aucune application, 
je le jure. En relisant Touvrage , je vis 
qu’on feroit cette application. Cependant, 
par la très imprude^nte maxime de ne rien 
ôter, par égard aux applications qu’on 
pouvoit faire, quand j’avois dans ma con- 
science le témoignage de ne les voir pas fai- 
tesen écrivant, je ne voulus point ôter cette 
phrase, et je me contentai de substituer le 
niot Prince au. mot Roi^ que j’avois d’abord 
mis. Cet adoucissement ne parut pas suffi* , 

sant àM. de M s : il retrancha la phrase , 

enticre dans un carton qu’il fit imprimer ex- 
près, et coller aussi proprement qu’il fût 
possible dans J’exemplaire de -Madame de 

P .,r. Elle n’ignora pas ce tour de passe- 

passe. Il se trouva de bonnes âmes qui l’en 
instruisirent. Pour moi , je ne l’appris que 
long-temps après , lorsque je commençois 
d’en sentir les suites. 

N’est-ce point encore ici la première ori- 
gine de lahaine couverte , mais implacable, 
d’une autre Damé, qui étoit dans un cas 
pareil, sans que j’en-isussc rien , ni mêïne 
que je la connusse quand j’écrivis ce pas- 
sage ? Q^uand le livre se publia, la connois- 
sance étoit faite et j’étois très inquiet. Je le 
dis au chevalier de LoreUzy qui se moqua 
de moi , et m’assura' que cette Dame en 
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étoit sî peu offensée qu’elle n’y avoit pas 
même fait attention. Je le crus, un peu' 
légerementpeut-être, et je me tranquillisai 
fort mal-à-propos. 

le reçus àl’entrée de l’hiver une nouvelle 

9 ^ \ * 

marque des bontés de M. de M s à 

laquelle je fus fort sensible, quoique je ne 
jugeasse pas à propos d’en profiter. Il y 
avoit une place vacante dans le journal des 
savans. Margency m’écrivit pour me la pro- 
poser comme de lui-même. Mais il me fut 
aisé de comprendre , par le tour de'sa let- 
tre , qu’il ctoit instruit et autorisé; et lui- 
même me marqua dans la suite qu’il avoit 
été chargé de me faire cette offre. Le tra- 
vail de cette place étoit peu de chose. Il 
ne s’agissoit que de deux extraits par mois 
dont on m’apporteroit les livres, sans être 
obligé jamais à aucun voyage de Paris , pas 
même pour faire au magistrat une visite de^ 
remercîment. j’eiltrois par-là dans une so- 
ciété de gens de lettres du premier mérite, 
MM. de Maîran, Clairaut , de Guignes, 
et l’abbé Barthelemi, dont la connoissancc 
étoit déjà faite avec les deux premiers , et 
très bonne à faire avec les deux autres. En-' 
fin, pour un travail si peu pénible, et que' 
jepouvois faire si commodément , il y avoit 
un honoraire de huit cent francs attaché à 
cette place. Je fus indécis quelques heures 
avant que de me déterminer, et je puis ju- 
ter que ce ne fut que par la crainte de fâ- 
cher Margency, et de déplaire à M. de 
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M S. .Mais enfin la gêne insupportable 

de ne pouvoir travailler à mon Iienre et 
d’être commandé par le temps ; bien plus 
encore, la certitude de mal remplir les 
fonctions dont il falloir me charger, l’em- 
portèrent sur tout, et me déterminèrent à 
refuser une place pour laquelle je n’étois 
pas propre. Je savois que tout mon talent 
nevenoit que d’une certaine chaleur d’ame 
sur les matières que j'avois à traiter, et 
qu’il n’ y avoit que l’amour du grand, du 
vrai , du beau qui pût animer mon génie, 
et que m’auroient importé les sujets de la , 
plupart des livres que j’aurois à extraire , et 
les livres mêmes ! Mon indifiércnce pour 
la chose eût glacé ma plume et abruti mon 
. esprit. On s’imaginoit que je pouvois écrire 

f >ar métier comme tous.les autres gens de 
ettres , au lieu que je ne sus jamais écrire 
que par passion. Ce n’étoit assurément pas 
là ce qu’il falloit au journal dés savans. J’é- 
crivis donc àMargcncy une lettre de remer- 
ciment , tournée avec toute l’honnêteté 
possible , dans laquelle je lui fis si bien le 
détail de mes raisons, qu’il ne se peut pas 

que ni lui , ni M. de M s ayent cru 

qu’il entrât rfi humeur ni orgueil dans mon 
refus. Aussi l’approuvèrent-ils l’un et l’au- 
tre , sans m’en faire moins bon visage , et 
le secret fut si bien gardé sur cette affaire, 
que le public n^en a jamais eu le moindre 
vent. 

Cette proposition ne venoit pas dans un 



/ B» GliÉi 


0 ▼ 


L I V R E X. 6g 

moment favorable pour la faire agréer. Car], 
depuis quelque temps, je formois le projet 
de quitter tout-à-fait la littérature, et sur- 
tout le métier d’auteur. Tout ce qui venoit 
de m’arriver m’avoit absolument dégoûté 
des gens de lettres, et j’avois éprouvé qu’il 
étoit impossible de courir la même carrière 
sans avoir quelques liaisons avec eux. Je ne 
rétois guère moins des gens du monde , et 
en général de la vie mixte que je venois de 
mener, moitié à moi*raême, et moitié à 
des sociétés pour lesquelles je n’étois point 
fait. Je sentois plus que jamais, et par une 
constante expérience , que toute association 
inégale est toujours désavantageuse au parti 
foible. Vivant avec des gens opulens,. et 
d’un autre état que celui que j’avois choisi , 
sans tenir maison comme eux,j’étois obligé 
de les imiter en bien des choses ; et de me- 
nues dépenses , qui n’étoient rien pour eux^ 
étoient pour moi non moins ruineuses qu’in- 
dispensables. Q^u’un autre homme aille 
dans une maison de campagne, il est servi 
par son laquais, tant à table que dans sa 
chambre : il l’envoie chercher tout ce dont 
il a besoin ; n’ayant rien à faire directenient 
àvec les gens de la maison, ne les voyant .. 
même pas , il ne leur donne des^ étrenaes 
que quand et comme il lui plait : mais tnbi ^ 
seul, sans domestique, j’étois à la me*.cci 
ée ceux de la maison, dont il falloii néces- 
sairement capter lés bonnes grâces , pour - 
u’avoir pas beaucoup à souffrir ;'et traité 
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comme régal de leur maître, il en falloit 
aussi traiter les gens comme tel , et même 
fairepour euxplus qù’unautre, parce qu'en 
effet j’en avois bien plus besoin. Passe en- 
core quand il y a peu de domestiques; mais 
dans les maisons où j’allois, il y en avoit. 
^ beaucoup , tous très rogues , très fripons , 
très alertes , j’entends pour leur intérêt , et 
les coquins savoient faire en sorte que j"a- 
vois successivement besoin de tous. Les 
femmes de Paris , qui on^t tant d’esprit , • 
n’ont aucune idée juste sur cet article , et à 
force de vouloir économiser ma bourse , 
elles me ruinoient. Si je soupois en ville , 
un peu loin de chez moi , au lieu de souf- 
' frir que j’envoyasse chercher. un fiacre, la 
dame de la maison faisoit mettre des che- 
vaux pour me ramener ; elle étoit fort aise 
de m’épargner les vingt-quatre sols du fia- 
cre; quant à l’écu que je donnois au laquais 
et au cocher, elle n’y sôngeoit pas. Une.- 
femme m’écrivoit elle de Paris, à l’Hermi- 
tage ou à Montmorenci ? Ayant regret aux 
quatre sols de port que sa lettre ra’auroit 
' coûtés, elle me l’envoyoit par un de ses 
gens, qui arrivoit à pied tout en nage , et à 
, qui je donnois à dîner et un écu qu’il avoit 
assurément bien gagné. Me proposoit-elle 
d’aller passer huit ou quinze jours avec elle 
àsa campagne? elle se disoit en elle même: 
ce sera toujours une économie pour ce pau- 
■ vre garçon ; pendant ce temps-là, sa nour- 
riture ne lui coûtera rien. Elle ne sqngeoit 
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pas’qu'aussi , durant ce temps-là , je ne tra* 
vaillois point , que mon ménage et mon 
loyer et mon lingeetmes habits n’ènalloicnt 
pas moins, que je payois mon barbier à 
double , et qu’il ne laissoi,t pas de m’en 
coûter chez elle plus qu’il ne m’en auroit 
coûté chez moi : quoique je bornasse mes 
petites largesses aux seules maisons où je 
vivois d’habitude, elles ne laissoient pas de 


m’être ruineuses. Je puis assurer que j’ai 
bien versé vingt -cinq écus chez Madame 

d’H à Eaubomie, où je n’ai couché 

que quatre ou cinq fois , et plus dé cent 
pistoles , tant à E....y qu’à la C e , pen- 

dant les cinq ou, six ans que j’y fus le plus 
assidu. Ces dépenses sont inévitables pour 
un homme de mon humeur, qui ne sait sc 
pourvoir de rien , ni s’ingénier sur rien , ni 
supporter l’aspect d’un Valet qui grogne , et 
qui vous sert en rechignant. Chez Madame 
D..,n même , où j’étois de la maison, et où 
je rendois mille services aux domestiques , 
je n’ai jamais reçu les leurs qu’à la pointe 
de mon argent. Dans la suite , il a fallu 
renoncer tout-à-fait à ces petites libéralités 
que ma situation ne m’a plus permis de 
foire , et je vins à sentir bien plus durement 
encore l’inconvénient de fréquenter des 
gens d’une^autre condition que la mienne. 

Encore si cette vie eût été de mon-goût, 
je me serois consolé d’une dépense oné- 
reuse , consacrée à mes~ plaisirs : mais se 
ruiner pour s'ennuyer étoit trop in^^uppor- 
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table , et j’avois si bien senti le poids de ce 
train de vie , que , profitant de Pintervallc 
de liberté où je me tr-oiivois pour lors , 
j’etois déterminé à le perpétuer, à renoncer 
totalement à la grande société, à la compo; 
sition des livres, à tout commerce de litté- 
rature, et à me renfermer pour le reste de 
mes jours dans Ja sphère étroite et paisible 
pour laquelle je me sentois né. 

.Le produit de la Lettre à d’Alembert ét 
de la Nouvelle Héloïse avoit un peu re- 
monté mes finances, qui s’étoient fort-épui- 
sées à THermitage. Je me voyois environ 
mille écus devant moi. L’Emile , auquel je 
m’étois mis tout de bon quand j’eus achevé 
l’Héloïse, étoit fort avancé, et son produit 
devoit au moins doubler cette somme. Je 
formai le projet de placer ce fonds de ma- 
nière à me faire une petite rente viagère 
qui pût , avec ma .copie, me faire 'subsister 
sans plus écrire. J’avois encore deux ouvra- 
ges sur le chantier.' Le premier étoit mes 
1ns titutions politiques , y t^:xvn\vï 2 à. l’état de ce 
livre,, et je trouvai qu’il demandoit encore 
plusieurs années de travail. Jé n’eus pas le 
courage de le poursuivre , et d’attendre 
qu’ii fût achevé, pour exécuter ma résolu- 
tion. Ainsi, renonçant à cet ouvrage, je 
résolus d’en tirer ce qui pouvoit se déta- 
cher; puis de brûler tout le reste ; et pous- 
sant ce- travail avec zèle , sans imerrompre 
celui de l’Emile , je mis , en moins de deux 

ans , Ici dernière main au Gomrai Social. - 

^ % 

Restoit 
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Restoit le Dictionnaire de Musique. C’é- 
toit un travail de manœuvre qui pouvoit se 
faire en tout temps, et qui n’avoit pour 
objet qu’un produit pécuniaire. Je me ré- 
servai de l'abandonner ou de l’achever à 
mon aise , selon que mes autres ressources 
rassemblées me rendroient celle-là néces- 
saire ou superflue. A l’égard de la Morale 
sensitive , dont l’entreprise étoit restée en 
esquisse, je l’abandonnai totalement. 

Comme j’avois en dernier projet, si je 
pouvois me passer tout-à-fait de la copie, 
celui de ;tfi’éloigner-de Paris où l’affluence 
des survénans rendoit ma subsistance coû- 
teuse , et m’ôtoit le temps d’y pourvoir? 

Î >our prévenir dans ma retraite l’ennui dans 
equel on dit que tombe un auteur, quand 
il a quitté la plume , je me réservois une 
Occupation qui pût remplir le vide de ma' 
solitude , sans me tenter de plus rien faire 
imprimer de mon vivant. Je ne sais par 
quelle fantaisie 11 ey me pressoit depuis long- 
temps d écrire les mémoires de ma vie. 
Quoiqu’ils ne fussent pas. jusqu’alors fort 
intéressans par les faits , je sentis qu’ils 
pouvoient le devenir par la franchise que 
j’étois capable d’y mettre, et je résolus d’en 
faire un ouvrage unique par une véracité 
sans exemple, afin qu’au 'moins une; fois,; 
on pût voir un homme tel qu’il étoit en de- 
dans. l'avois toujours ri de la fausse naïveté 
de Montagne qui, faisant semblant d avouer 
ses défauts , a grand soin de ne s^en donner 
T. 8*. Confissions. T omtXW 9 G 
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que d’aimables : tandis que je sentois , moi, 
qui’me suis cru toujours, et qui me crois 
encore , à tout prendre , le meilleur des • 
hommes , 'qu’il n’y- a point -d’inféricur hu- 
main, si pur qu’il puisse être ^ q^^i tie recèle 
quelque vice odieux. Je savois qu’on me 
pe ignoit dans le public sous des traits sr 
peu semblables aux miens ,* et quelquefois 
si difformes , que , malgré le mal ^ dont je 
ne voulois rien taire, je ne pouvois que 
gagner encore à me montrer tel que j’étois. 

D’ ailleurs, cela ne se pouvant faire sans 
laisser voir aussi d’autres gens tels qu’ils 
étoient , et par conséquent , cet ouvrage ne 
pouvant paroître qu’après ma mort et celle ' 
dé beaucoup d’autres » cela m’enhardissoit 
davantage à faire mes Confessions , dont 
jamais je n’aurois à rougir devant personne. 

Je résolus donc- de consacrer ines loisirs à 
oien exécuter cette entreprise, et je me mis 
à recueillir les lettres et. papiers qui pou- 
voient guider ou réveiller ma mémoire , 
regrettant fort tout ce que j’avois déchiré, 
brûlé , pe^du jusqu’alors. . 

Ce projet de retraite absolue , un des 
plus Sensés que j’eusse jamais faits , étoit 
fortement empreint dans mon esprit , et ! 
" déjà je travaillois à son exécution,- quanti 
le cieh', qui me préparoit une autre desii- 
■ née , rtiè jeta‘ dans un nouveau-tourbillon. 

Moritmorenci , cet ancien et beau patri- 
moine de Tiliustre maison de ce nom , ne 
lurhppaitient plus depuis la conh^cation* j 
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li a passé ,• sœur du duc Henrî. dans 

lamaison.de Gondé , qui a chargé le nom 
de Montinorenci en celui d’Aiiguien , et ce 
duché' n’a .d’autre château qu’une yieille 
tour, où l’on trient les archives et où l’on, 
reçoit les hommages d.es vassaux. Mais on 
voit à Montmoreùçi ou Ànguien , une mai- 
son particulière , bâtie par Croisât, dit le 
pauvre^ laquelle ayant la magnificence des 
plus superbes châteaux, eri mérite et en 
porte le nom. L’aspect imposant de c^^el 
édifice., la terrasse sur.Iaquell^~tLéstT)âti , 
sa vue unique peutrêtre au monde , son 
vaste salon peint j d’une, excellente main , 
son jardin. planté par le célèbre Le Nôtre; 
tout cela forme un tout dont la majesté 
frappante a pourtant je ne sais. quoi de sim- 
ple , qui soutient et nourrit, l’admiration. 
M. le Maréchal duc de Luxembourg , qui oc- 
cupoit alors cette nieai s pn , verioit tous les 
ans dans ce pays , où jadis ses pères étoient 
les maîtres , passer en deux fois, cinq ou six 
semaines ,• comme simple habitant, mais 
avec un éclat qui ne dégénéroit point de 
l’ancienne splendeur de sa maison. Au pre- 
mier voyage qu’il fit, depuis mon établis- 
sement à Montmorenci M. et Madame la 
Maréchale enyoyèrerit un.ÿalet-de-çhambre 
me faire cofpplime.n,t de leur.part., et m’in- 
viter à souper chez iCux. toutes les fois que' 
cela me feroit plaisir. A chaque fois qu’ils 
revinrent , ils ne manquèrent point de réi- 
térer Icmêrae compliment et la même invi- 
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tation. Gelame rappeloit Madame de B I 

m’envoyant dîner à l’ofl&ce.Les temps étoient 
changés; mais j’étois demeuré le même. Jé 
ne vouiois point qu’on m’envoyât diiier à 
l’office , et je me souciois peu de la table 
des grands. J’aurois mieux aimé qu’ils me 
laissassent pour ce que j’étois , sans me 
fêter et sans m’avilir. Je répondis honnête- 
^ ment et respectueusement aux politesses de 
M. et Madame de Luxembourg ; mais je 
n’acceptai point leurs offres , et , tant mes 
incommodités que mon humeur timide et 
mon embarras à parler , me faisant (rémir à 
la seule idée de me présenter dans une as- 
semblée de gens de la cour , je n’allai pas 
même au château faire une visite de remer- 
ciment , quoique je comprisse assez que 
c’étoit ce qu’on cherchoît , et que tout çer 
empressement étoit plutôt une affaire da 
curiosité que de bienveillance. 

Cependant les avances continuèrent , et 
allèrent même en augmentant. Madame la 
comtesse de Boufflers qui étojt fort liée 
avec Madame la Maréchale, étant venue à 
Montmorenci , envoya sâvoir de mes nou- 
velles et me proposer de me venir voir. Je 
' répondis comme je devois , niais je ne dé- 
marrai point. Au voyage de Pâques dp l’an- 
née suivante 17 5 g, le chevalier de Lorenzy, ■, 
qui étoit de la cour de M.' le prince de 
Conti et de la société de M*"*. de Luxem- 
bourg , vint me voir plusieurs fois , nous 
fîmes eonnoissance : il me pressa d'aller au' 
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château : je n’en fis rien.- Enfin , un après- 
midi que-je ne songeois à rien moins , jé 
vis arriver M. le MarécUal de Luxembourg 
suivi de cinq où six pe;r%^innes. Pour lors il 
n’y eut plus moyen derrh’en dédire , et je 
ne pus éviter, sous peine d’être un, arro- 
gant et un mal-appris , de lui rendre sa vi- 
site et d'aller faire ma cour à Madanîe la 
Maréchale , de la part de laquelle il m’avoit 
comblé des choses les plus obligeantes. 
Ainsi commencèrent , sous de funestes aus- 
pices , des liaisons dont je ne plus long- 
temps me défendre , mais qu’un pressenti- 
ment trop bien fondé me fit redouter jus- 
qu’à ce que j’y fusse engagé. 

Je craignois excessivement Madame de 
Luxembourg. Je savois qu’elle étoit aima- 
ble. Je Pavois vue plusieurs fois' au specta* 
de, et Chez-Madame D...n , il y avoit dix 
ou douze ans , lorsqu’elle étoit duchesse 

de B s et qu’elle brilloit encore de sa 

première beauté. Mais elle passoit pour 
maligne , et dans une aussi grande Dame , 
cette réputation me faisoit trembler. A 
peine l’eus-je vue , que je fus subjugué. 
Je la trouvai charmante-, de . ce charme à 
l’épreuve du temps , .le plus fait. pour agir 
sur mon cœur. |e m’attendois à lui trouver 
tin entretien mordant et plein d’épigram- 
mes. Ce n’étoit point cela ; c’étoit beaucoup 
mieux. La conversation de M"‘®.de Luxem- 
bourg ne pétille pas d’esprit. Ce ne sont 
pas des §aillies, et ce .n’est pas même pro- 
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prenfent-de la finesse : mais' c’est une- défi - 
catesse exqnise qui-ne- frappe jamais et>qui 
plaît'toüjours. Seél^flatteriels sont d’autant 
plus enivrantes q<l^e11es sont plus'simples ; 
on diroit qu’elles lui échappent sans qu’elle 
y pense , et que c’est son cœur qui s’épan- 
che , uniquement parce qu’il est trop reni- 
pli. Je crus m’appercevoir dès la première 
visite , que malgré mon air gauche et-rné‘s. 
lourdes phrases, je ne lui déplaisois pas. 
'Toutes les femmes de la cour savent vous 
persuader cela^ quand elles veulent , vrai 
ou non ; mais toutes ne savent pas, comme 
Madame de Luxembourg, vous rendre cette 
persuasion si douce <}u’on ne s’avise plus 
d’en vouloir douter. Dès le premier jour 
ma confiance en elle eut été -aussi entière 
qu^elle ne tarda pas à le devenir , si Ma- 
dame la duchesse de Montmorénci sa belle 
fille jeune folie , assez maligne aussi , ne 
se fût avisée de m’entreprendre , et tout 
>au travers de force éloges de sa maman , et 
de feintes agaceries-pourst^n propre compte, 
ne -m’eût mis en. doute si je n’étois pas 
.persifflé. . ; ^ 

Je me serois peut-être diflBcilemcnt ras- 
suré sur cette crainte auprès des deux Da- 
mes si les extrêmes bontés de M. le Ma- 
réchal ne m’eussent confirmé que les leurs 
étoient. sérieuses. Rien de plus surprenant, 
vu mon caractère timide , que la prompti- 
tude avec laquelle je le pris au mot, sur le 

pied d’égalité ou ilivouIut.se n\ettre avec 
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moi, sî ce n’est peut être celle avec la- 
quelle il in e prit au mot lui-même , sur l’iri- 
dépendance absolue dans laquelle je vou- 
lois vivre. Persuadés l’un et l’autre que 
j’avois raison d’être content de mon état et 
de n’en vouloir pas changer , ni lui ni Ma- 
dame de Luxembourg n’ont paru vouloir 
s’occuper un instant de ma bourse ou de 
ma fortune ; quoique je ne puisse douter 
du tendre intérêt qu’ils prenoient à moi 
tous les deux , jamais ils ne. m’ont proposé 
de place et ne m’ont offert leur crédit , si 
ce n’est une seule fois que M“®. de Luxem- 
bourg parut désirer queje voulusse entrera 
l’académie françoise .j’alléguai ma religion; 
elle me dit que ce n’étoit pas un obstacle , 
ou qu’elle s’engageoit à le lever. Je répon- 
dis que quelque honneur que ce fût pour • 
moi d’être membre d’un corps si illustre , 
ayant refusé à M. de Trcssan et en;quelque 
sorte au loi de Pologne , d’entrer dans l’a- 
cadémie de Nancy , je ne pouvois plus 
honnêtement entrer dans aucune. Madame 
de Luxembourg n’insista pas et il n’en fut 
plus reparlé. Cette simplicité de commerce 
avec de si 'grands seigneurs, et qui pou- 
voient tout effma faveur , M. de Luxem- 
bourg étant et méritant bien d’être l’ami 
particulier du roi , contraste bien singuliè- 
rementavecles continuels soucis non moins 
importuns qu’officieux , des amis protec- 
teurs que jevenojs de quitter, et qui cher- 
choient inoins à me servir qu’à m’avilir. ; 
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. Quand M. Maréchal m’étoit venu voir 
à Mont- Louis , je l’avois reçu avec peine 
liUi et sa suite , dans mon unique chambre , 
non parce que je fus obligé de le faire as» 
seoir au milieu de mes assiettes sales et de 
mes pots cassés ; mais parce que mon plan* 
cher pourri tomboit en ruine , et que je 
craignois que le poids de sa suite ne l'effon» 
drât tout-à'fait. Moins occupé de monpro* 
pre danger que de celui que l'affabilité de 
ce bon seigneur lui faisoit courir, je me 
hâtai de le tirer de-là pour le menef , mal* 
pré le froid qu’il faisoit encore, à mon don* 
jon , tout ouvert et sans cheminée. Quand 
il y fut , je lui dis la raison qui m’avoit en- 
gagé à l’y conduire : il' la redit à Madame 
la Maréchale , et l’un et l’autre me pressé* ' 
sent, en attendant qu’on rcferoit mon plan* 
cher , d’accepter un logement au château,- 
ou , si je l’aimôis mieux , dans un édifice 
isolé qui étoit au milieu du parc , et qu’on 
appelloit le petit château. Cette demeure 
enchantée mérite qu’on en parle. . 

. Le parc ou jardin de Montmorenci n’est 

pas en plaine comme celui de la C e. Il 

est inégal, montueux , mêlé de<collines et 

d’enfoncemens, dont l’habile artiste a tiré 

parti pour varier les bosquets, les ornemens, 

les eaux , les points de vue , et multiplier 

pour ainsi dire , à force d’art et de génie , 

un espace en lui-même assez resserré. Ce 

parc est couronné dans le haut par la ter- 

r^se et le château; dans le bas il forme une 

* 
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gorge qui s'ouvre et s'élargit ver^a vallée , 
et dont Tangle est rempli par une grande 
pièce d'eau. Entre ^l'orangerie qui occupe 
cet élargissement et cette pièce d'eau en? 
lourée de coteaux bien décorés de bos- 
quets et d'arbres , est le petit château dont 
j’ai parlé. Cet édifice et le^tetrain qui l'en- 
toure, appartenoitjadis au célèbre le Brun, 
qui se plut à le bâtir et le décorer avec ce 
goût exquis d'ornemens et d’architecture , 
dont ce grand peintre s'étoit nourri. Ce 
château depuis lors a été rebâti , mais tou- 
jours sur le dessin du premier maître. Il est 
petit, simple , mais élégant. Comme il est 
dans un fond , entre le bassin de l'orange- 
rie et la grande pièce d'eau, par conséquent 
sujet à l’humidité , on l'a percé dans son 
milieu d'un péristile à jour entre deux éta- 
ges de collonnes , par lequel l'air jouant 
datis tout l'édifice , îe maintient sec malgré 
sa situation. Quand on regarde ce bâtiment 
delà hauteur opposée qui lui fait perspec- 
tive , il paroît absolument environné d’eau, 
et l’on croit voir une isle enchantée , ou la 



Ce fut dans cet édifice solitaire qu'on me 
donna le choix d'un des quatre apparte- 
mens complets qu'il contient, outre le rez- 
de-chaussée composé d’une salle de bal, 
d’une salle de billard et d’une cuisine. Je 
pris le plus petit et le plus simple au-dessus 
ûe la cuisine , que j eus aussi, il eioitcl une 
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.propreté ^cliarrhante rameublement en 
ctoit blanc et bleu. C’est dans cette pro- 
fonde et cfclicieuse solitude* qu’au milieu 
des bois et des eaux , aux concerts des oi- 
seaux de toute espèce , au parfum de la 
fleur d’orange , je composai dans une con- 
tinuelle extase le cinquième livre d’Emile, 
dont je ‘dus en grande partie le coloris assez 
frais à la vive impression du local où je 

l’écrivois. 

« 

Avec quel empressement je courois tous 
les matins au lever du soleil , respirer un 
air embaumé sur le péristile ! Q^uel bon 
café au lait j'*y prenois tete-à-tête avec ma 
Thérèse ! Ma chatte et mon chien nousfai- 
soient compagnie.. Ce seul cortège m’eût 
suffi pour toute ma vie, sans éprouver ja- 
mais un moment d’ennui, j’étois là_dans 
le Paradis terrestre ; j’y vivois avec autant 
d’innocence , et j’y goûtoîs le même bon- 
heur. 

Au voyage de juillet , M. et Madame 
de Luxembourg me marquèrent tant d’at- 
tentions, et me firent tant de caresses , que 
logé chez eux et comblé de leurs bontés , 
•je ne pus moins faire que d’y répondre en 
les voyant assidûment. ]e ne les quittois 
presque point : j’allois le matin faire ma 
cour à Madame la Maréchale ; j’y dîneis , 
j’allois l’après-midi me promener avec M. 
le Maréchal , mais je n’y soupois pas, à 
cause du grand monde , et qu’on y soupoit 
trop tard pour moi. Jusqu’alors tout étoit 
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convehable*, et il n’y avoît point de mal 
‘encore»; :si j’avois su m’en tenir là’. Mais je 
n’ai jamais su garder un’miliéu dans mes 
atiachemens et remplir' simplement des 
devoirs de société. J’ai toujours été tout ou 
' rien ; bientôt je fus tout, et me voyant fêté, 
gâté par des personnes de cette considéra- 
tion > je passai les bornes ,‘^^et me pris pô'ür 
eux d’une arrritié qu’il n’est permis d’avoit 
que pour ses égaux: J’én mis toute la fami- 
liarité dans mes manières , tandis qu’ils- ne 
se relâchèrent jamais dans les 'Ieurs , ' de la 
politesse à laquelle ils m’avoient accoutu- 
mé. Je n’ai pourtant jamais été très à mon 
aise avec Madame la Maréchale. Q^uoique 
. je ne fusse pas parfaitement rassuré sur son 
caractère , je la redoutois moins, que son 
.esprit. C'étoit par-là sur toût qu’elle m’en' 
imposoit. Je savois c^u’elle étoit difficile en 
conversations, et qu’elle avoit droit de 
l’être. }é savois que les femmes et sur tout 
les grandes Dames , veulent absolument 
être amusées , qu'il vaudroit mieux les of- 
fenser que les ennuyer , et je jugeols par 
ses commentaires sur ce qu’avoient dit les 
gens qui venoient de partir , de ce qu’elle 
devoit penser de mes balourdises. Je m’a- 
visai d’un supplément pour me sauver au- 
près d’elle l’embarras de parler ; ce fut de 
lire. Elle avoir ouï parler de la Julie ; elle 
savoit qu’on l’imprimoit ; elle marqua de 
•reinprcssement de voir cet Ouvrage ; j’of- 
fris de le lui lire; elle accepta. Tous les 
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matins je me renJois chez elle sür les dix 
heures ; M. de Luxembourg y venoit : on 
fermoit la porte Je lisois à côté de soii lit,, 
et je compassai si bien mes lectures , qu'il 
y en aurpit txx pour tout le voyage , quand 
même il n’auroit pas été interrompu (*). i 
Le succès de cet expédient passa mon at- ■ 
tente. Madame de Luxembourg' s’engoua 
de la Julie et de son auteur; elle ne parloit 
que de moi , ne s’qccupoit que de moi, , 
me disoit des douceurs toute la journée , 
m’embrassoit dix fois le jour. Elle voulut 
que j’eusse toujours ma place à table à côté ' 
d’elle , et quand quelques seigneurs vou- 
loient prendre cette place , elle leur disoit ! 
que c’étoit la mienne , et les faisoit rnettre . | 
ailleurs. On peut juger de l’impression que 
ces manières charmantes faisoient sur moi , ! 
que les moindres marques .d’affection sub- 
juguent. Je m’attachois réellement à elle, 
à proportion de l’attachement qu’elle me 
témoignoit. Toute ma crainte, en voyant cet 
engouement , et me sentant si peu d’agré- ' 
ment dans l’esprit pour le soutenir , étoit 
qu’il ne se changeât en dégoût , et malheu- 
reusement pour moi cette crainte ne fut 
que trop bien fondée. 

11 falloit qu’il y eut une opposition na- 
turelle' entre son tour d’esprit et le mien , 

(*) La perte d’une grande baraille , qui affligea beau- 
/ coup le roi , força M. de tœcembourg de retourner pr^ch 
pitamment à la cour. _ x 
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Œ indépendamment des foules de ba- 
ies qui m’échappoient à chaque ins- 
tant dans la conversation, dans mes lettres 
mêmes, et lorsque j’étois le mieux aVec elle, 
il se trouvoit des choses qui lui déplai- 
soient , sans que je pusse imaginer pour- 
quoi. Je n’en citerai qu’un exemple, et j’en 
pourrois citer vingt. Elle sut que je faisois 
pour Madame d’H une copie de l’Hé- 

loïse à tant la page. Elle en voulut avoir 
une sur le même pied. Je la lui promis, et 
la mettant par - là du nombre de mes prati- 
ques, je lui écrivis quelque chose d’obli- 
geant et d’honnête à ce sujet, du moins 
telle étoit mon intention. Voici sa réponse , 
qui me fit tomber des nues. 

A Versailles , ce mardi. 

U Je suis ravie , je suis contente , votre 
U lettre m’a fait utl plaisir infini , et je me 
U presse pour vous le mander et pour vous 
U en remercier. 

U Voici les propres termes de votre let- 
u tre : Quoique vous soyez sürenient une très 
” bonne pratique , je me fais quelque peine de 
U prendre votre argent : régulièrement ce seroit 
U à moi de payer le plaisir que f aurais de tra-^ 
vailler pour vous. Je ne vous en dis pas 
U davantage. Je me plains de ce que vous 
V ne me parlez jamais de votre santé. Rien 
ne m’intéresse davantage. Je vous aime 
U de tout mon cœur ; et c’est, je vous as- 
u sure , bien tristement que je vous le 
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mande car j’aurois bien du' plaisir à 
5 j vous le dire moi-même. M..de Luxem- 
n boum vous aime et vous - embrasse .de 
>5 tout son coeur. , ^ f i 

En recevant cetTe lettre. , je me hâtai d’y: 
répondre.^ en attendant plus ample examenv 
pour protester contre toute interprétation 
désobligeante , et après m’être occupé quel- 
ques jours à cet examen avec rinquiétude 
•qu’on peut concevoir , et toujours sans y. 
rien .comprendre , vpici .queUe fut enfin* 
rna dernière^réponse à ce sujet. ^ • .' 

' A Monimorenci ^ le S Décetnhrc 17 5 g. 

* • f I y 

* f * 

jî Depuis ma dernière lettre, i’ai exa- 
59 miné cent et cent fois le passage en ques- 
M tion. Je l’ai considéré par son sens pro- 
M pre et naturel Vje l’ai considéré par tous 

les sens qu’on peut lui donner , et je vous 
n avoue , rriadame la.Marçchale , que je ne- 
M sais si c’e^t, moi qui.vQus dois. des excu*> 
M ses, ou*si ce n’est point vous qui m’en 

devez. 1? - - - : 

( • ♦ 

Il y a maintenant dix ans que ces lettres 
ont été écrites. J’y ai souvent repensé de- 
puis ce temps - là ; et telle est encore au- 
jourd’hui ma stupidité sur cet.art;,clev, que 
je n’ai pu.parvenif, à sentir ce qu’elle avoit 
pu trouver dans , ce passage , Je né dis pas 
d’ofFensarit , mais même q.ui pût lui déplaire, 

- A propos de cet exemplaire manuscrit de 
l’Hcloïse , que voulut avoir Miidame-de 
/ Luxembourg , je. dois dire ici ce.que j’ima- . 
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ainai pour lui donner quelqu’avantage mar- 
qué qui le distinguât de tout autre. |’avois 
écrit àpart les aventures dcmijord Edouard , 
et j'avois balancé long-temps à les insérer , 
soit en entier /soit par extrait , dans cet 
ouvrage, où elles me paroissoient manquer, 
je me déterminai enfin à les retrancher 
lout-à-fait , parce que , n’étant pas du ton 
de tout le reste , elles en auroient gâté la 
touchante simplicité. J’eus une autre raison 
bien plus forte , quand je connus Madame 
de Luxembourg, C’est qu'il yavoitdans ces 
aventures une marquise romaine d’un mau- 
vais caractère , dont quelques traits, sans 
lui être applicables , auroient pu lui être 
appliqués par ceux qui ne la connoissoienc 
pas bien. ]e me félicitai doiioibeaucoup du 
parti que j’y avois pris , et m’y confirmai. 
Mais dans Tardent désir d’enrichir son exem- 
plaire de quelque chose qui ne fût dans 
aucun autre , n’allai - je. pas songer à ces 
nialheureus*es aventures , et former le pro- 
jet d’en faire l’extrait pour Ty ajouter ? 
Projet insensé , dont on, ne peut expliquer 
l'extravagance que par Taveugle fatalité qui 
m’entraînoLt à ma perte ! 

I 

Quos vult perdere Jupiter dementat» 

J’eus la stupidité de faire cet extrait ayec 
bien du soin, bien du travail, et de lui en- 
voyer cc morceau comme la plus belle 
.chose du monde ;enlaprévenant toutefois ,, 
comme il étoit vrai, que j’ayois brûlé Toii* 
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ginal , que l’extrait étoit pour elle seule , 
et ne seroit jamais vu de personne, à moins 
qu’elle ne le montrât elle-même ; ce qui , 
loin de lui prouver ma prudence et ma dis- 
crétion , comme je croyois faire , n’étoit que 
l’avertir du jugement que je portois moi- • 
même sur l’application des traits dont elle 
auroit pu s’offenser. Mon imbécillité fut 
telle , que je ne doutois pas qu’elle ne fût 
enchantée de mon procédé. Elle ne me fit 
pas là-dessus les grands complimens que 
j’en attendois , et jamais , à ma très grande 
surprise, elle ne me parla du cahier que je 
lui avois envoyé. Pour moi , toujoursi:har- 
mé de ma conduite dans cette affaire » ce 
ne fut que long-temps après que je jugeai, 
sur d’autres iiftlices , de l’effet qu’elle avoit 
produit. 

J’eus encore , eh faveur de son manus- 
crit, une autre idée plus raisonnable, mais 
qui , par des effets plus éloignés , ne m’a 
guère été moins nuisible ; tant tout con- 
court à l’ceuvre de la destinée quand elle 
appelle un homme au malheur. Je pensai 
d’orner ce manuscrit des dessins des estam- 
pes de la Julie , lesquels dessins se trouvè- 
rent être du même format que le manuscrit. 

Je demandai à C ces dessins , qui m’ap- 

partenoient à toutes sortes de titres , et 
d’autant plus que je lui avois abandonné le 
produit des planches , lesquelles eurent un 

grand débit. C est aussi rusé que je le ■ 

suis peu. A force de se faire- demander ces 

dessins , 
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dessins , il parvint à savoir ce que j’en vou- 
lais faire. Alors , sous prétexte d’ajouter 
quelqu’ornenient à ces dessins , il se les fit 
laisser et finit par les présenter lui-même.^ 

Ego versiciilos fcci , tulit aller honores. 

% 

Cela acheva de l’introduire à l’hôtel de 
Luxembourg sur. un certain- pied. Depuis 
mon établissement au petit château , il m’y 
venoit voir très souvent, et toujours dès le 
matin, sur -tout quand M. et Madame de 
Luxembourg ctoient à Montmorenci. Cela 
faisoit que pour passer avec hui la journée., 
je n’allois point au château. On me repro- 
cha ces absences : j’en dis la raison. On -me 
pressa d’amener M. C. ....... : je le.fis.- C’é- 

toit ce qu’il .avoit cherché. Ainsi , grâces 
aux bontés excessives qu’on âvoit pourmoi, 

xin commis de M. Tj qui vouloit 

bien lui donner quelquefois s'a table quand 
il n’avoit personne à dîner , se trouva tout 
-d’un coup admis à celle d’un Maréchal de 
France, avecJes princes , les duchesses, et 
tout ce qu’il y avoit de grand à la cour. Je 
n’oublierai jamais qu’un jour qu’il étoit 
obligé de retourner à Paris de bonne heure, 
M. le Maréchal ditaptès le dîner à la com- 
pagnie : Allons nous.promener sur le che- 
• min de-Saint Denis , nous accompagnerons 

M. C.- Le pauvre garçon n’y tint pas ; 

sa tête s’en alla tout à-fait. Pour moi , j'avois 
le cœur si ému , que je ne pus .dire un seul 
mot. Je/ suivois. par derrière , -pleurant 
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comme un enfant , et mourant d’envie de 
baiser les pas de ce bon Maréchab: mais la 
■ suite de cette histoire de copie m’a fait an- 
.ticiper ici sur. les temps. Reprenons-les dans 
leur ordre , autant que ma mémoire.me le 
permettra. 

■■ Si-tôt que la petite maison’ de: Mdnt-, 
Louis fut prête jeUa fis meiiblerlpropTC- 
ment , simplement, et retournai m’y. éta- 
blir; ne pouvant renoncer à cette loi que 
je m’étois faite; en quittant l’Hermitage, 
d’avoir toujours mon logement à moi; mais 
-je ne pus me-résoudre-non-iplus à quitter 
mon- appartement du pedit; cbàteàu. ij’en 
îgardâi la clef, et ténant;bea»acoop aux jolis 
déjeûn'és du péristillé j’aliois sauvent y 
•couclier , ef j’y- passois quelquefois deux 
ou trois jours, comme à une maison de 
.campagne. J’étois peut-être alors le parti- 
culier dé l’Europe le mieux et le plus agréa- 
blement logé.. Man 'hôte ., M. Mathas, qui 
étoit le meilleur homme du -mondes m’a- 
•voit absolument laissé la direction, des ré- 
parations de Mont-'Louis ,'et voulut que je 
disposasse denses ouvriers , sans même qu’il 
s’en ihêlât. Je trouvai donc le. moyen de me 
faire d’une seule chambre au premier-, un 
appartement complqt; composé d’une cham- 
bre, d’une antichambre et aliuie gârderobe. 
Au rez de-chaussée étoit la.-cuisine et’ la 
chambre de Thérèse. Le donjon me servoit 
. de cabinet , au moyen d’une bonine cloison 
vitrée et d’une chéminéetqu’on y-lit faire. 
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Je m’amusai quand j’y à ornerla terrasse 
qu'ombrageoient déjà deux rangs dejeunes 
tilleuls , j’y en fis ajouter deux pour faire un 
cabinet de verdure ^ j’y fis poser une table 
et des bancs de pierre ; je l’entourai de lilas, 
de seringa, de chèvrefeuille; j’y fis faire une 
belle plattebande de fleurs parallèle aux 
deux rangs d’arbres; et cette terrasse, plus 
élevée que celle du château , dont la vue 
étoit du moins aussi belle , et sur laquelle 
j’avois apprivoisé des multitudes d’oiseaux, 
me servoit de salle de compagnie pour re- 
cevoir M. et Madame de Luxerabourg , M, 
le duc de Villeroy , M. le prince de Tingry , 
M. lé marquis d’Arinentières , Madame la 
duchesse de Montmorenci , Madame la du- 
chesse de Boufflers, Madame la comtesse 
de Valéntinois , Madame la comtesse de 
Boufflers, et d’autres personnes de ce rang, 
qui , du château , ne dédaignoient pas de 
faire , par une montée très fatigante , le^té- 
lerinage de Mont-Louis. Je devois à la fa^ 
veur de M. et de madame de Luxembourg 
toutes ces visites je le sentois , et mon 
cœur leur en faisoit bien l’hommage. C’est 
dans un de ces transports d’attendrissement 
que je dis une fois à M. de Luxembourg en 
l’embrassant : Ah ! M* le Maréchal , je haïs- 
sois les grands avant que.de vous connoître,, 
et je les hais davantage encore depuis que 
vous me faites si bien sentir combien il leur 
seroit aisé de se faire adorer. 

* s 

Au reste , j'interpelle tous ceux qui m'ont 

H * 


92 LES CONFESSIONS. 

VU durant cette époqfue : s’ils se sont {ainaîs 
apperçuqueceiéclat m’aitun instant ébPouî, 
que la vapeur de cet encens m’ait porté à 
la tête 5 s’ils m’ont vu moins uni dans mon 
maintien^ moins simple dans mes manières, 
moins liant avec le peuple , moins familier 
avec mes voisins, moins prompt à rendre 
service à tout le monde , quand je l’ai pu , 
sans me rebuter jamais des importunités 
sans nombre, et souvent déraisonnables , 
dont j’étois sans cesse accablé. Si mon cœur 
xn’attiroit au château de Montmorenci , par 
mon sincère attachement pour les maîtres , 
il me ramenoit de même à mon voisinage 
goûter les douceurs cette vie égale et 
simple, hors de laquelle il n’est point de 
bonheur pour moi. Thérèse avoit fait ami- 
tié avçc la fille d’un maçon , mon voisin, 
nommé Pilleu; je la fis de même avec le 
père , et après avoir le matin dîné au châ- 
teau, non sans gêne , mais pour complaire 
à madame la Maréçhale , avec quel empres- 
sement je. revenois le soir souper avec le 
bon-homme Pilleu et sa famille, tantôt chez 
lui , tantôt chez moi ! 

Outre ces deux logemens , j’en eus bien- 
tôt un troisième à l’hôtel de Luxembourg^ 
dont les maîtres me pressèrent si fort d’aller 
les y voir quelquefois, que j’y consentis, 
malgré mon aversion pour Paris , on je n’a- 
vois été depuis ma retraite à J^Hermitage , 
que les deux seules fois, dont j’ai parle* 
Encore n’y allois-je quo^^s jonrs convenus , 

3 
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uniquement pour souper, et m’en retourner 
le lendemain matin. J’entjois et sortois par 
le jardin qui donnoit sur le boulevard , de 
sorte que je pouvois dire, avec la plus 
exacte véri.té,que je.n’avois pas rais le pied 
sur le pavé de Paris. 

Au sein de “cette prospérité passagère se 
préparoit de loin la catastrophe qui devoit 
en marquer la fin. Peu de temps après mon 
retour à Mont-Louis, j’y fis ^ et bien malgré 
moi, comme à l’ordinaire, une nouvelle 
connoissance qui fait encore époque dans 
mon histoire. On jugera dans la suite si 
c’est en bien ou en mal. C’est Madame Ja 

marquise de V .n , ma voisine, dont le 

mari venoit d’acheter une maison de cam* 
pagne à S.... près de Montmorenci. Made- 
moiselle d’A.., fille du comte d’A.., hom- 
me de condition, mais pauvre, avoit épousé 
M. de V...,..n , vieux, laid, sourd, dur, 
brutal , jaloux , balafré , borgne , au demeu- 
rant bon homme, quand on savoit le pren- 
dre, et possesseur de quinze à vingt mille 
livres de rentes auxquelles on la maria. Ce 
mignon, jurant , criant , grondant , tempê- 
tant, et faisant pleurer sa femme toute la 
journée, finissoit par faire toujours Ce qu’elle ( 
vouloit, et cela pour la faire enrager, at- 
tendu qu’elle savoit lui persuader que c é- 
toit lui qui le vouloit, et que c’étoit elle 
qui ne le vouloü pas. M. de Margency, dont 
jVi parlé, 'étüit l’ami de Madame, et devint 
celui de Monsieur. Il y avoit quelques an- 
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TÎées qu’il leur avoir loue son château de 
Margency, près d’Eaubonne et d’Andi1|y, 
et ils y étoient précisément durant, mes 

amours pour Madame d’H ^Madame 

d’H et Madame de’ V n se connois- 

soient par Madame d’Aubeterre, leur com- 
mune amie : et comme le jardiri de Mar- 

gency étoit sur le passage de d'H 

pour aller au Mont-Olympe, sa promenade 

favorite , Madame de V n lui donna une 

clef pour passer. A la faveur de cette clef, 
j’y passois souvent avec elle; mais je n’ai- 
mois point lés rencontres imprévues , et 

quand de V n se’ trouvoit par 

hasard sur notre passage , je les laissois 
ensemble sans lui rien dire, et j’ailois tou^ 
jours devant. Ce procédé peu.galant n'avoit 
pas dû me mettre en bon prédicament au- 
près d’elle. Cependant quand elle fut à S...m 
elle ne laissa pas de rne rechercher. Elle me 
vint voir plusieurs fois à Mont-Louis sans 
me trouver , *et voyant que je ne lui rendois 
pas sa visite, elle s’avisa , pour m’y forcer, 
de m’envoyer des pots de fleurs pour ma 
terrasse. Il fallut oien l’aller remercier: 
c’^n fut assez. Nous voilà liés. 

Cetteliaison commença par être orageuse, 
comme toutes celles que je faisois maigre 
moi. Il n’y régna même jamais un vrai cal- 
me. Le tour d’esprit de V. n étoit 

par trop antipathique avec le mienT 
traits malins et les éplgrammes panent chez 
elle avec tant de simplicité, qu’il faut une | 
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attention continuelle, et pour moi très fati- 
gante, pour sentir quand oh est persifflé. 
Une niaiserie-, qüi me revient suffira poivr 
en juger. .Son ‘frèré' veh’cit d’avoir le com- 
niandciiient d'une frégate eh course' contre 
les Anglqi^'.Jeparlois delà manière d’armer 
cette frégate , sans nuire à sa légéreté. Oui , 
dit-elfê ‘ d’ un ton tout uni , Ton ne prend 
de canons que ce qu’il en faut po,ur se^ 
•battre. Je l'ai rarement ouï parler én bien 
dequelqu’un de ses amis absens , sans glisser 
quelque niot- à- leur chargé. ’Cè 'cju’elle ne 
voyoit pas en malVelle le voyoit en ridi'cuie', 
et soh'amVMargehcy h’étoit pas excepté. 
Ce que jë frouvois encore en 'elle d’irisup*- 
portable' é'tclt la gêne- continuelle^ de ses 
petits envois, de ses petits cadeaux, de ses 
petits billets auxquels'il falloit me battre 
les flancs pour répondre, et toujours nou- 
veaux ‘embarras pour remercier ou pOur 
refuser. Cependant , 'à force de la voir*, je 
finis par m’attacher à' élle. Elle avbït ses 
ehagrins*, ainsi que moi. Lés confidences 
réciproques nous rendirent intéressans nos 
tête-à' têtes. 'Rien ne lie tant les cœurs que 
la douceur de pleurer ensemble. N'ous nbus_ 
cherchions pour nous consoler , et ce be- 
soin rn’â souvent fait passer sur beaucoup 
de choses. J’avoi s mis tant de’ dureté dans 
nia frarichisë-avec elle', qu’après avoir mon- 
trés quelquefois si peu d’estime -pour son 
caractère ,'il falloît réeUem^nt en avoir beau- 
coup pour croire qu’elle pût sincèrement 
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me pardonner. Voici un échantillon des 
lettres que je lui ai quelquefois écrites , et 
dont il est à noter que jamais dans aucune 
de ses réponses, elle n'a paru, piquée en 
aucune façon. 

A Montmorenci ^ le 5 Novembre 1760. 

» 

n Vous me dites, Madame, que vous ne 
M vous êtes pas bien expliquée , pour me 
M faire entendre que je m’explique mal. 
9» Vous me parlez de votre prétendue bê- 
91 tise, pour me faire sentir la mienne : vous 
99 vous vantez de n’êtfe qu’une bonne fem- 
99 me , comme si vous aviez peurd’être prise 
99 au mot, et vous me faites des excuses 
9» pour m’apprendre que je vous en dois. 
99 Oui , Madame, je le sais bien ; c’est moi 
99 qui suis une bête , un ben homme , et pis 
99 encore s’il est possible ; c’est moi qui 
99 choisis mal mes termes, au gré d’une 
99 belle Dame françqise ,- qui fait autant 
99 d’attention aux paroles, et qui parle aussi 
99 bien que vous. Mais considérez que je les 
99 prends dans le sens commun de la langue , 
99 sans être au fait ou en souci des honnêtes 
99 acceptions qu’on leur donne dans les ver. 
99 tueuses sociétés de Paris. Si quelquefois 
99 mes expressions ^ont équivoques , je tâ- 
99 che que ma conduite en détermina le 
99 sens, etc. 99 Le reste de la lettre est à peu- 
près sur le même. ton. 

G...... , entreprenant , hardi jusqu’à Pef- 

fiomerie, et qui se tenoit à Pafifut de tous 

mes 
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t 

•facs amis, ne tarda pas à s’introduire en 

mon nom chez de V n, et y fut 

bientôt , à mon insu , plus familier que moi-» 
même, G’étoit un singulier corps que 'ce 
G 11 se présentoit de ma part chez tou- 

tes mes connoissances , s’ÿ établissoit , y 
mangeoit sans façon. Transporté de zèle 
pour mon service, il ne parloit jamais de 
moi que les larmes aux yeux : mais quand, 
il me venoit voir , il gardoit le plus profond 
silence sur toutes ces liaisons et sur tout ce 
qu’il savoir devoir m’intéresser. Au lieu de 
me dire ce qu’il avoit appris , ou dit, ou vu 
qui m’intéressoit *, il m’écoutoit , m’interro- 
geoit même. Il ne savoit jamais rien de 
Paris que ce que je lui en apprenois : enfin , 
quoique tout le monde me parlât de lui , 
jamais il ne me parloit de personne : il n’étoit 
secret et mystérieux qu’avec son ami ; mais 

laissons quant à présent G et Madame 

de V n. Nous y reviendrons dans la 

suite. 

Quelque temps après mon retour à Mont- 
Louis , La Tour ., le peintre , vint m’y voir , 
et m’apporta mon portrait en pastel, qu’il 
avoit exposé au salon il y avoit quelques 
années. Il avoit voulu me donner ce portrait 
que je n’avois pas accepté. Mais Madame 

D’ y qui m’avoit donné le sien et qui 

vouloit avoir celui-là, m’avoit engagé à le 
lui redemander. Il avoit pris du temps pour 
le retoucher. Dans cet intervalle vint ma 
rupture avecM"'®.D’ y ; je lui rendis son 
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portrait^ et n’étant plus questi^on de lui 
. donner le mien . je le mis dans ma chambre 
au petit château. M, .de Luxembourg Vy 
vit et le trouva bien; je le lui offris , il 
l’acceptai, je le lui envcfyai. Ils comprirent 
lui èt Madame la Maréchale, que je sercis 
bien aise d’avoir les leurs. Ils les firent faire 
en miniature de très-bonne main , les firent 
enchâsser dans une boîte à bonbons , de 
cristal de roche, montée en. or, et 'm’en 
firent le cadeau d’une façon. très galante , 
dont je fus enchanté. de Luxembourg 

ne voulut jamais consentir que son portrait 
occupât le dessus de la boîte. Elle m’avoit 
reproché plusieurs fois que j’aimois mieux 
M. de Luxembourg qu’elle , et je ne m’en 
étois point défendu, parce que cela étoit ' 
vrai. Elle me témoigna bien galamiuent , 
mais bien clairement , par cette façon- de 
placer son portrait, qu’elle n*’oubIioit pas 
cette préférence. 

Je ns à peu'près dans ce même temps une 
sottise qui ne contribua pas à me conserver 
ses bonnes grâces. Q.U oique je ne connusse 
point du tout M. de Silhouette ^ et que je 
fusse peu porté à l’aimer, j’avois une grande 
opinion de son administration. Lorsqu’il 
commença d’,appesantir sa main sur les fi- 
nanciers, je vis qu’il n’entamoit pas son 
opération dans un temps favorable; je n’en 
fis pas des vœux moins ardens pour son 
succès ; et quand j’appris qu’il étoit déplacé, 
je lui écrivis dans mou intrépide étourderie , 


DIgitized by Google 


t I V R E K. 9^ 

la lettre suivante, qu’assurément je n'entre- 
prends pas de justifier. 

A Montmorency le 2 Décembre 1759. 

»> Daignez , Monsieur, recevoir l’hom- 
mage d’un solitaire qui n’est pas connu 
de vous, mais qui vous estime par vos 
talens , qui vous respecte par votre admi- 
nistration, et qui vous a fait l’honneur 
de croire qu’elle ne vous resteroit pas 
long-temps^ Ne pouvant sauver l’Etat 
qu’aux dépens de. la capitale qui l’a 
perdu, vous avez bravé les cris des ga- 
gneurs d’argent. En vous voyant écraser 
ces misérables , je vous enviois votre 
place; en vous la voyant quitter sans 
vous être démenti, je vous admire. Soyez 
content de vous,' Monsieur; elle vous 
laisse un honneur dont vous jouitez long- 
temps sans concurrent. Les malédictions 
des fripons sont la gloire de l’homme 
juste i>. 

Madame de Luxembourg qui savoit que 
i’avois écrit -cette lettre ; m’en parla au 
voyage de Pâques ; je la lui montrai; elle 
en souhaita une copie; je la lui donnai ; 
mais j’ignorois en la lui donnant qu’elle 
étoit intéressée aux sous-fermes et au dépla- 
cement de M de Silhouette. On eût dit , à 
toutes mes balourdises, que j’allois excitant 
à plaisir la haine d’une femme aimable et 
puissante , à laquelle , dans le vrai , je m’at- 
tachois davantage de jour en jour, et dont 
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j’étois bien éloigné de vouloir m’attirer la 
disgrâce, quoique je fisse à force de gau- 
cheries ‘tout ce qu’il falloit pour cela. Je 
crois qu’il est assez superflu d’avertir que 
c’est à elle que se rapporte l’histoire de 
l’opîate de M. Tronchin , dont j’ai parlé 
dans mapremière partie : TautreDarac étoit 
de Mi repoix. Ellei ne m’en ont jamais 
reparlé, ni fait le moindre semblant de s’en 
souvenir, ni l’une ni l’autre ; mais de pré- 
sumer que M"*®. de Luxembourg ait pu 
l’oublier réellement , c’est ce qui me paroît 
bien difficile , quand même on ne sauroit 
rien des événemens subséquens. Pour moi, 
je m’étourdissois sur l’effet de mes bêtises , 
par le témoignage que je me rendois de 
n’en avoir fait aucune à dessein de l’offen- 
ser : comme si jamais femme en pouvoit 
pardonner de pareilles, même avec la plus 
parfaite certitude que la volonté n’y a pas 
eu la moindre part. 

Cependant , quoiqu’elle parût ne rien 
voir, ne rien sentir, et.que jene trouvasse 
encore ni diminution dans son empresse- 
ment, ni changement dans ses manières, la 
continuation l’aiigmentation même d’un 
pressentiment trop bien fondé , me faisoit 
trembler sans cesse , que l’ennui ne succédât 
bientôt â cet engouement.Pouvois-je atten^ ^ 
dre d’une si grande Dame une constance à 
l’épreuve de mon peu d’adresse à la sou- 
tenir? Je ne savois pas même lui cacher ce 
pressentiment sourd qui m’inquiétoit , et 
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ne me rendoit' que plus maussade. On en 
jugera parla lettre suivante, qui contient- 
une bien singulière prédiction. 

N. B. Catti lettre , sans date dans mon hrouillon , est du 
mois d^Octobre lyôo au plus tard, 

vos bontés sont cruelles! Pour- 
»» quoi troubler la paix d’un solitaire , qui 
»> renonçoit aux plaisir de la vie pour n’en 
» plus sentir les ennuis ? J’ai passé mes 
» jours à chercher en vain des attachemens 
M solides. Je n’en ai pu former dans les 
5> conditions auxquelles je pouvois attein- 
M dre ; est-ce dans la vôtre que j’cn dois 
5> chercher ? L’airibitioB , ni l’intérêt ne me 
j> tentent pas, je suis peu vain , peu crain- 
>> tif ; je puis résister à tout, hors aux ca- 
y» resses. Pourquoi m’attaquez • vous tous 
» deux par un fqible qu’il faut vaincre , 
puisque, dans la distance qui nous sépare, 

»» les épanchemens des coeurs sensibles ne 
»> doivent pas rapprocher le mien de vous? 

>> La reconnoissance sulïira-t-elle pour un 
J» cœur qui ne connoît pas deux manières 
de se donner, et ne se sent capable que 
i> d’amitié ? D’amitié, Madame la Maré- 
»> chale ! Ah ! voilà mon malheur ! Il estbeau 
»» à vous , à M.-le Maréchal , d’employer cc 
J» terme î mais je suis insensé de vous pren- 
j> dre au mot. Vous vous jouez, moi je 
m’attache ; et la fin du jeu me prépare de 
>) nouveaux regrets. Q,ue je hais tous vos 
»> titres, et queje vous plains de les porter! 
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Vous me semblez si dignes de goûter les 
5» charmes de la vie privée ! Que n’habitez- 
vous Clarens î JMrois y chercher le bon- 
99 heur de ma vie : mais le château de Mont- 
99 morenci , mais Thotel de Luxembourg! 
5’ Est-ce là qu’on doit voir Jean-Jaques ? 
99 Est-ce là qu’un ami de l’égalité doit porter 
99 les affections d’un cœ.ur sensible qui , 
99 payant ainsi l’estime qu’on lui témoigne, 
croit rendre autant qu’il reçoit ? Vous 
99 êtes bonne et sensible aussi ; je le sais, 
99 je l’ai vu ; j’ai regret de n’avoir pu plutôt 
99 le croire : mais dans le rang où vous êtes , 
99 dans votre manière de vivre , rien ne peut 
99 faire une impression durable , et tant 
99 d’objets nouveaux s’effacent si bien mu- 
99 tuellement qu’aucun ne demeure. Vous 
99 m’oublierez, Madame , après m’avoir mis 
99 hors d’état de vous imiter. Vous aurez 
99 beaucoup fait pour me rendre malheu- 
99 reux, et pour être inexcusable. 99 

Je lui joignois-ià M. de Luxembourg, 
afin de rendre le compliment moins dur* 
pour elle; car, au reste, je mé senîois si 
sûr de lui , qu’il ne m’étoit pas même venu 
, dans l’esprit une seule crainte sur la durée 
de son amitié. Rien de ce qui m’intimidoit 
de la part de la Alàréchale ne s’est un 
moment étendu jusqu’à lui. Je n’ai jamais 
eu la moindre défiance sur son caractère , 
que je savois être foible, mais sur. Je ne 
craignis pas plus de sa part un refroidisse- 
ment, que je a’enattendois un attachement 
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héroïque. . La simplicité, la familiarité de 
nos manières Tun avec Tautrc «marquoit 
combien nous comptions réciproquernent 
sur nous'. Nous avions raison tous deux : 
j'honorerai , je chérirai tant que je. vivrai la 
mémoire de ce digne seigneur, etquoi qu'on 
ait pu faire pour le détacher de moi , je suis 
aussi certain qu’il est mort mon ami , que si - 
j'avois reçu son dernier soupir. 

Au second voyage de Montmorencî de 
l’année 1760, la lecture de la Julie étant 
finie, j’eus recours à celle de l’Emile pour 
me soutenir auprès de de Luxem- 

bourg; mais cela ne réussit pas si bien; soit 
que la matière fût nioins de son goût, soit 
que tant de lecture l’ennuyât à la fin. Ce- 
pendant, comme elle me repvochoit de me 
laisser duper'par mes libraires, elle voulut 
que je lui laissasse le soin de faire imprimer 
cet ouvrage , afin d’en tirer un meilleur 
parti, l’y consentis, sous l’expresse condi- 
tion qu’il ne s’imprimeroit point *en France, , 
et c’est sur quoi nous eûmes une longue 
dispute ; moi , prétendant que la permission 
tacite étoit impossible à obtenir, impru- 
dente même à demander, et ne voulant 
point permettre autrement L’impression 
dans le royaume; elje, soutenant que cela 
ne feroit pas même une difficulté à la cen- 
sure, dans le système que le gouvernement 
avoit adopté. Elle trouva le moyen dé faire 

entrer dans ses vues M. de M ..s, qui 

m'écrivit à ce sujet une langue lettre toute 

I 4 
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de sa main , pour me prouver que la profes- 
sion de foi du vicaire Savoyard étoit préci- 
sément une pièce faite pour -avoir par-toüt 
l’approbation du genre-humain , et celle de 
la cour dans la circonstance.- Je fus surpris 
^de voir ce magistrat, toujours si prudent, 
devenir si coulant dans cette affaire. Gomme 
l’impression d’un livre qu’il appro.uvoit ! 
étoit par cela seul légitime, je n’avois plus 
* d’objections à faire contre celle de cet ou- ' 
vrage. Cependant , par un scrupule extraor- 
dinaire , j’exigeai toujours que l’ouvi’age 
s’impriraeroit en Hollande, et même par'le 
libraire Néaulrae, que je ne me contentai i 
pas d’indiquer, mais que j’en prévins , con- 
sentant au reste que l’édition se fit au profit 
d’un libraire François, et que , quand eiie 
scroit fahe , on la débitât , soit à-Paris , soit 
où l’on voudroit, attendu que ce débit ne 
me regardoit pas. Voilà exactement ce qui 
fut convenu entre M®*. de Luxembourg 
et moi , ap,rès quoi je lui remis mon ma- 
nuscrit. 

Elle avoit amené à ce voyage sa petite- 
fille , de BouS(grs, aujourd’hui, M®'. 
la Duchesse de Lauzun. Elle s’appeioit 
Amélie. G’étoii une charmante personne. 
Elle avoit vraiment une figure, une dou- 
ceur, une timidité virginale. Rien de plus 
aimable et de plus intéressant que sa figure, 
rien, de plus tendre «t de plus chaste que 
les sentimens qu’elle inspiroit. D’ailleurs , 
c’étoit un enfant; elle n’avoit pas onze^ns. 
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Madame la Maréchale, qui la trouvoit trop 
timide , faisoit ses efforts pour Tanimer. Elle 
me permit plusieurs fois? de lui donner un 
baiser; ce que, je fis avec ma maussaderie 
ordinaire. Au lieu des gentillesses qu’un 
autre eût dites à ma place, je restois-là 
muet , interdit , et je ne sais lequel étoit le 
plus honteux de la pauvre petite ou de 
moi. Un jour je; la rencontrai seule dans 
l’escalier du petit château : elle venoit de 
voir Thérèse , avec laquelle sa gouvernante 
étoit encore. Faute de savoir que lui dire , 
je lui proposai un baiser, que dans l’inno- 
cence de son cœur, elle ne refusa pas, er> 
ayant reçu un le matin même par l'ordre 
de sa grand maman, et en sa présence. Le 
lendemain , lisant- l’Emile au chevet de 
la Maréchale, je tombai précisément 
sur un passage où je censure , avec raison , 
ce que j’avois fait la veille. Elle trouva la 
réflexion très juste, et dit là*dessus quel- 
que chose de fort sensé, qui me fit rougir. 
Que je maudis mon incroyable bêtise , qui 
m’a si souvent donné l’air vil et coupable , 
quaiid je n’étois que sot et embarrassé ! 
Bêtise qu’on prend même pour une fausse 
excuse dans un homme qu’on sait n’êtrè 
pas sans esprit. Je puis jurer que dans ce 
baiser si reprehensiDie , ainsi que dans les 
autres, le cœur et'les sens de Amélie 
n’étoient pas plus purs que les miens, et j*£ 
puis jurer même que si , dans ce moment, 
j’avois pu éviter sa rencontre , je l’auiois 
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fait; non qu’elle ne me fît grand plaisir à 
voir , niais par d’embarras de trouver en 
passant quelque mot agréable à lui dire. 
Comment se peut- il qu’un enfant même 
intimide Un homme que le pouvoir des rois 
n’a pas effrayé ? Q^iicl parti prendre? Com- 
ment se conduire dénué de tout impromptu | 
dans l’esprit ? Si je me force à parler aux ! 
gens que je rencontre, jè dis une balourdise ' 
infailliblement : si je ne dis’ rien >je suis un î 
misanthrope, un animal-farouche , un ours. 
Une totale imbécillité m’eût été bien plus 
favorable : mais les talens dont j’ai manqué 
dans le monde , ont fait les’ instrumens de 
ma perte et de celle des talens que j’eus à 
part moi. 

A la fin de ce même voyage, Madame de ' 
Luxembourg fit une bonne œuvre, à la- 
quelle j’eus quelque part. Diderot ayant 
très imprudemment offensé Madame laprim 
cesse de Robeck , fille de M. de Luxem- 
bourg; Palissot, qu’elle protégeoit , la ven- 
gea par la comédie des Philosophes, dans 
laquelle je fus tourné en ridicule, et Diderot 
extrêmement maltraité. L’auteur m’y ména- 
gea davantage, moins, je pense, à cause i 
de l’obligation qu’il m’avoit, que cle peur | 
de déplaire au père de sa protectrice , dont 
il savoir que j’étois aimé. Le libraire Du- ' 
chesne, qu’alors je ne connoissois point , i 
m’envoya cette pièce quand elle fut impri- 
mée , et je soupçonne que ce fut par l’ordre 
de Palissot, qui crut peut-être que je ver- 
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rois avec plaisir déchirer un homme avec 
lequel j’avois rompu. Il se trompa fort. En 
rompant avec Diderot, quejecroyois moins 
méchant quhndiscret et foible, j’ai toujours 
conservé dans l’ame de l’attachement pour 
lui, même de l’estime, et du respect pour 
notre ancienne amitié , que -je sais avoir 
été long'temps aussi sincère de sa part que 
de la mienne. C’est toute autre chose avec 
G...., homme faux par caractère, qui ne 
m’aima jamais , qui n’est pas même capable 
d’aimer, et qui de gaieté de cœur, sans 
aucun sujet de plainte, et seulement pour 
contenter sa noire jalousie, s’est fait, sous 
le masque, mon plus cruel calomniateur. 
Celui-ci n’est plus rien pour moi : l’autre 
sera toujours mon ancien ami. Mes entrai!* 
less’émurent à la vue de cette odieuse pièce : 
je n’en pus supporter la lecture , et sans 
l’achever, je la renvoyai t Duchesne avec 
la lettre suivante. 

* 

Montmorencî ^le 0,1 Mai 1760. 

55 En parcourant, Monsieur, la pièce que 
55 vous m’avez envoyée ; j’ai frémi de m’y 
’’ voir loué. Je n’accepte point cet horrible 
’5 présent. Je suis persuadé qu’en me l’en- 
” voyant , vous n’avez point voulu me faire 
^5 une injure ; mais vous ignorez ou vous 
»» avez oublié que j’ai eu l’honneur d’être 
>5 l’ami d’un l|omme respectable , indigne- 
55 ment noirci et calomnié dans ce libelle, m 
D uchesne montra cette lettre. Diderot , 


lo8 LES CONFESSIONS. 

qu’elle auroit dû toucher, s’en dépita. Son 
amour-propre ne put me pardonner la supé- 
riorité d’un procédé généreux, et je sus 
que sa femme se déchaînoit partout contre 
moi , avec une aigreur qui m’alFectoit peu, 
sachant qu’elle étoit connue de tout le 
monde pour une harangère. 

Diderot, à son tour , trouva un vengeur 
dans l’abbé Morrellet, qui fit contre Palissot 
un petit écrit imité du petit Prophète > et 
intitulé la Vision. Il offensa très imprudem- 
ment dans cet écrit de Robeck, dont 

les amis le firent mettre à la Bastille : car 
pour elle, naturellement peu vindicative, et 
pour lors mourante , je suis persuadé qu’elle 
ne s’en mêla pas* 

D’Alembert, qui étoit fort lié avec l’abbé 
Morrellet , m’écrivis pour m’engager à prier 
de Luxembourg de solliciter sa liberté, 
lui promettant en reconnoissance des louan- 
^ ges dans TEncycIopédie : voici ma réponse. 

Je n’ai pas attendu votre lettre, Mon- 
9f sieur, pour témoigner à la Maré- 

99 chale de Luxembourg la peine que me 
99 faisoit la détention de l’abbé Morrellet. 

99 Elle sait l’intérêt que j’y prends,, elle 
99 saura celui que vous y prenez , et il lui 
99 suffiroitpouryprendreintérêt elle-même, 

99 de savoir que c’est un homme de mérite., 

99 Au surplus, quoiqu’elle et M. le Maré- | 
99 chai m’honorent d’une bienveillance qui 
99 fait la consolation de ma vie, et que le 
99 nom de votre ami soit près d’eux une 
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M recommandation pour l’abbé Morrellet , 
îî j’ignore jusqu’à quel point il leur^con- 
V vient d'employer en cette occasion le 
n crédit attaché à leur rang, et la considé- 
jî "ration due à leurs personnes. Je ne suis 
f) pas même persuadé que la vengeance en 
n question regarde la princesse de 

U Robeck, autant que vous parpissez le 
n croire ; et quand cela seroit, on ne doit 
n pas s’attendre que le plaisir de la vèn- 
5) geance appartienne aux philosophes ex- 
U clusivement, et que quand ils voudront* 
n être femmes , les femmes seront philoso- 
n phes. 

nje vous rendrai compte de ce que m’aura 
n dit de Luxeinbourg, quand je lui 

n aurai montré votre lettre. En attendant, 
n je crois la connoître assez pour pouvoir 
n vous assurer d’avance, que quand elle 
n auroit le plaisir de contribuera l’élargis- 
n sement ded’abbé Morrellet, elle n’accep- 
n teroit point le tribut de reconnoîssance 
») que vous lui promettez dans l’Encyclo- 
» pédie quoiqu’elle s’en tînt honorée; 
n parce qu’elle ne fait point le bien pour 
n la louange , mais pour contenter son bon 
n cœur, n 

Je n’épargnai rien pour exciter le zèle et 
la commisération de de Luxembourg 

en faveur du pauvre captif, et je réussis# 
Elle fit un voyage à Versailles exprès pour 
voir M. le comte de Florentin , et ce 
voyage abrégea celui deMontmorenci, que 
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^î. le Maréchal fut obligé de quitter en . 
meme temps pour se rendre à Rouen, où It 
Roi renvoyoit comme gouverneur de Nor- 
mandie, au sujet dç quelques mouvcmeTis 
du parlement qu’on'vouloit contenir. Voici 
la lettre que m’écrivit de Luxembourg • 
le surlendemain de son départ, . 

A Versailles ce mercredi. 

M. de Luxembourg est parti hier à six 
M heures du matin. Je ne sais pas encore 
91 si j’irai. J’attends de ses nouvelles , parce 
99 qu’il ne sait pas lui-même combien de 
39 temps il y sera. ]’ai vu M. de Florcn- 
99 tin , qui est le mieux disposé pour l’abbé 
99 Morrellet ; mais il y trouve des obstacles 
99 dont il espère cependant triompher à son i 
99 premier travail avec le Roi, qui sera la | 
59 semaine prochaine. J’ai demandé aussi 
99 en grâce qu’on ne l’exilât point, parce 
99 qu’il en étoit question ; on vouloit l’en- 
99 voyer à Nancy. Voilà, Monsieur, ce que 
59 j’ai pu obtenir ; mais je vous promets que 
99 je ne laisserai pas M. de S^. Florentin en 
99 repos, que l’affaire ne soit finie comnic 
99 vous le désirée. Q^ue je vous dise donc a 
99 présent le chagrin que j’ai eu de vous 
î9 quitter si-tôt ; mais je me flatte que vous 
99 n’en doutez pas. Je vous aime de tout 
99 mon cœur, et pour toute ma vie. 94 
Q^uelques jours après, je reçus ce billet 
de d’Alembert , qui me donna une véritable 
joie. 
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Ce AoîU, 

V Grâce à vos soins, mon cher philoso- 
5î phe , Tabbé est sorti de la*BastiIle , et 
5! sa détention n^aura point d’autres suites, 
n 11 part pour la campagne, et vous fait,. 
î5 ainsi que moi , mille remercîmens etcom- 
n plimens. J aU et me ama. 5? 

L’abbé m’écrivit aussi quelques jours 
après une lettre de remercîment , qui ne 
me parut pas respirer une certaine , effusion 
de cœur, et dans laquelle il sembloit exté- 
nuer en quelque sorte le service que je lui 
avois rendu , et à quelque temps dedà.,j'e 
trouvai que tV.Aicmbert et lui m’avoient 
en quelque sorte, je ne dirai pas, sup- 
planté, ^mai s succédé auprès de de 

Luxembourg , et que j’avois perdu près 
d’elle autant qu’ils avoient gagné. Cepen- 
dant, je suis bien éloigné de soupçonner 
labbé Morellet d’avoir contribué à ma dis- 
grâce ; je l’estime trop pour cela. Quanta 
M. d’AIembert je n’en dis rien ici; j’en 
reparlerai dans la suite. 

l’eus dans le même temps une a,utre af- 
faire qui occasionna la derniere lettre que 
j'aie écrite à M. de Voltaire , lettre dont il 
a jeté les hauts cris, comme d’une insulte 
abominable, mais qu’il n’a jamais montrée 
à personne. Je suppléerai ici à ce qu’il n’a 
pas voulu faire. 

L’abbé T ....t que je connoissoîs un peu, 
mais que j’avois très pu vu, m’écrivit le i3 
Juin xybo , pour m’avertir que M. F. . . .y. 
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son ami et correspondant , avoit imprime 
clans son journal, ma lettre à M. de Voltai- 
re , sur le désastre de Lisbonne : Tablîg. 
T. voulut savoir comment cette impres- 
sion s'^étoit pu faire , et dans son. tour finet 
et jésuitique , me demandoit mon avis sur 
la réimpression de cette lettre , sans vouloir 
me dire le sien. Comme je hais souverai- 
nement les ruseurs de cette espèce , je lui ! 
fis les remercîmens que je lui devois , mais 
j’y mis un ton dur qu’il sentit , 'qui ne 
Fempêcha pas de me pateliner encore en 
deux ou trois lettres, jusqu’à ce qu’il sut 
tout cè qu’il avoit voulu savoir. ' 

Je compris bien, quoi qû’én pût dire 

T t, que F.. ..y n’avoit point trouvé cette 

lettre imprimée , et que la première impres- 
sion en venoit de lui. Je le connoissois 
pour un effronté pillard, qui,' sans façon, se 
faisoit un revenu des ouvrages des autres, ■ 
quoiqu’il n’y eût pas mis encore l’impu- 
dence incroyable d’ôter d’un livre déjà ^ 
public le nom de l’auteur, d^y mettre le i 
sien , et de le vendre à son profit (*)• 
Mais comment ce manuscrit lui étoît-il 
parvenu ? C’étoit-là la question , qui n’étoit i 
pas difficile à résoudre, mais dont j’eus la 
simplicité d’être embarrassé. Q^uoique Vol- 
taire fût honoré par excès dans cette lettre, | 
comme enfin, malgré ses procédés malhon- 
nêtes , il eût été fondé à se plaindre si je 
l’avois fait imprimer sans son aveu, je pris 

(^) Cest ainsi qu’il s’est dans la suite approprié rEniHe. 

le 
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le parti de lui écrire à ce sujet. Voici cette 
seconde lettre à laquelle il ne fit aucune 
^réponse, et dont , pour mettre sa brutalité 
'plus à Taise , il fit semblant d’être irrité 
jusqu’à la fureur.^ 

A Montmorenci^ 17 Juin 1760. 
n Je ne pensois pas , Monsieur, me trou- 
n ver jamais en correspondance avec vouS!< 
n Mais apprenant que la lettre que je v;OU^ 
’’ écrivis en 1756 a été imprimée à Berlinî^ 
n je dois vous rendre compte de ma * coh- 
n duite à cet égard , et je remplirai ce dcr» 
n voir avec vérité et simplicité. 

n Cette lettre vous ayant été réellement 
n adressée , n’étoit point destinée à Tim- 
« pression. Je la communiquai sous condi- 
n lion, à trois personnes à qui les droits 
n de l’amitié ne me permettoient pas. de 
U rien refuser de semblable, et à qui; les 
n mêmes droits permettoient encore moins^ 
n d’abuser de leur dépôt , en violant leur 
n promesse. Ces. trois personnes sont 
n de belle fille de D....n , 

n la comtesse d’H..,.,. , un allemand 
» nommé M. G.... de C. . . • . .x 

M souhaitoit que cette lettre fût imprimée, 
n et me demanda mon consentement pour 
n cela. Je lui dis qu’il dépendoit du vô.tre<. 
n 11 vous fut demandé ; vous le refusâmes , 
n et il n’en fut plus question. 

n Cependant M. Tabbé T t, avec qui 

n je n’ai nulle espèce de liaison , vient de 
n m’écrire , -par une attention plelned’hon- 

ConJ^ssions. Tome IV. K 
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nêteté , qu’ayant reçu les feuilles d’un 

9^ journal de M, F y'il y avoit lu cette 

mêmelettre, avecunavisdanslequel TEdi- 
M teur dit , sous la date du q 3 Octobre lySg, 


chez les libraires de Berlin , et que , corn- 
me c’est une de ces feuilles volantes qui 
5» disparoisscnt bientôt sans retour , il a 
n cru lui devoir donner place dans sou 
55'journaL 

n Voilà , Monsieur, tout ce quej’en sais. 


n pas même ouï parler à Paris de cette 
fi lettre. Il est très sûr que l’exemplaire, 
n soit manuscrit V sbit imprimé , tombé 
n dans les mains de M.F.....y, n’a pu lui 
n venir que de vous , ce qui n’est pas vrai- 
n semblable, ou d’une des trois personnes 
que je viens de nornmer. Enfin, il est 
99 'très sûr que les deux Dames sont incapa- 
99 blés d’une pareille infidélité. Je n’én puis 
savoir davantage de ma retraite. Vous 
)) avea des correspondances au moyen des- 
99 quelles il vous seroit aisé M la chose en 
99 valoit la peine , de remonter à la sdurce , 
M et de‘ vérifier le fait. 

99 Dans la même lettre M. l’abbé T t 

99 me marque qu’il tient la feuille en ré- 
5 v serve, et ne la prê'tera point sans mon 
99 consentement qu’assurémcnt je ne don- 
99 nerai pas. Mais cef exemplaire peut n’ê- 

à Paris. Je souhaite , Mon- 


99 qu’il l’a trouvée il y a quelques semaines 


est très sûr que jusqu’ici l’on n’avoit 



« que cette lettre n’y soit pas ina- 
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M primée, et je ferai de mon mieux pour 
. V cela; mais si je ne pouvois éviter qu’elle 
n le fût, et qu’instruit à temps, je pusse 
U avoir la préférence , alors je n’hésiterois 
U pas à la faire imprimer moi-même. Cela 
n me paroît juste et naturel. 

» à votre réponse à la. meme let- 

n tre, elle n’a été communiquée à person- 
5» ne, et vous pouvez compter qu’elle ne 
n sera point imprimée sans votre aveu, 
U qu’assurément je n’aurai point l’indiscré- 
u tion de vous demander,, sachant bie.a 
U que ce qu’un homme éerit à un autre, il 
U ne récrit pas au public. Mais si vous en 
U vouliez faire une pour être, publiée et 
U me l’adresser , je vous pronaets de lajoiu- 
u dre fidellement à ma leitre ,,et de n’y' 
U pas répliquer un seul mot. . 

n Je ne vous aime point , Monsieur , vous 
n m’avez faillies maux.qui ponvoient m’e- 
u tre les plûs sensibles , à mol votre dis- 
•u ciple'et votre enthousiaste. Vous avez 
‘5^ perdu Genève pour le prix de l’asyle que 
vous ÿ avez reçu ; vous avez aliéné de 
U moi mes concitoyen»^ , pour le prix des 
îr applaudissemens que je vous ai prodi- 
U gués parmi eux : c’est vous qui me rendez 
5? le séjour de mon 'pays insupportable ; 

U c’est vous qui me ferez mourir en^ terre 
étrangère, privé de toutes les consola- 
Jetions* des mouransTsCt jeté pour tout 
n honneur dans une voirie, tandis que 
>5 tous les honneurs- qu’un homme .peut 

• K 
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attendre VOUS accompagneront dans mon 
35 pays. Je vous hais, enfin , puisque vous 
33 Pavez voulu ; mais je vous hais en hom- 
53 me encore plus digne de vous aimer, si 
33 vous l’aviez voulu. De tous -les sentimens 
53 dont mon cœur étoit pénétré pour vous, 
55 il. n’y reste que l’admiration qu’on* ne 
55 peut refuser à votre beau génie, et l’a- 
55 mour de vos écrits. Si je ne puis hono- 
55 rer en vous que vos talens , ce n’est pas 
55 ma faute. Je ne manquerai jamais au res- 
55 pectqui leur est dû, ni aux procédés qux3 
35 ce respect exige. 55 

Au milieu de toutes ces petites tracasse- 
ries littéraires, qui me confirmoient de 
plus en plus dans ma résolution, je reçus le 
plus grand honneur que les lettrés m’aient 
attiré, et auquel j’ai été le plus sensi ble, 
dans la visite que M. le prince de Conti 
daigna me faire par deux fois., l’une au 
petit château, et l’autre à Mont-Louis. Il 
choisit même toutes les deux fois le : temps 
que de Luxembourg .n’étoit pas à 

Montmorenci , afin de rendre plusmanifesie 
qu’il n’y venoit que pour moi. Je n’ai ja- 
mais douté que je ne .dusse les premières 
bontés de ce prince de Luxembourg 

et à de BouflHers; mais je ne doute 

pas non plus, que je ne doive à ses propres 
sentimens et à moi même, celles dont U 
n'a cessé de m’honorer depuis lors 

( } Remarquez la persévérance de cette aveugle Qt 
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Comme mon appartement de Mont-Louis 
étoit très petit , et que la situation du don- 
jon étoit charmante, j’y conduisis lé prin- 
ce, qui pour comble de grâces , voulut 
quej’eusse l’honneur de faire sa partie aux 
échecs. Je savois qu’il gagnoit le chevalier 
de Lorenzy qui étoit plus fort que moi. 
Cependant , malgré les signes et les grima- 
ces du chevalier et des assistans , que je 
ne fis pas semblant de voir, je gagnai les 
deux parties que nous jouâmes. En finis- 
sant je lui dis d’un ton respectueux, mais 
grave : Monseigneur , j’honore trop votre 
altesse sérénissime , pour ne la pas gagner 
toujours aux échecs. Ce grand prince 
d’esprit et de lumière, et si digne de n’ê- 
tre pas adulé, sentit en effet, du moins je 
le pense , qu’il n’y avoit là que moi qui le 
traitasse en homme, et j’ai tout lieu de 
croire qu’il m’en a vraiment su bon gré. 

Q^uand il m’en auroit su mauvais gré, 
je ne me reprocherois.pas de n’avoir voulu 
letromperen rien, et je ri’ai pas assurément 
à me reprocher non plus d’avoir mal ré- 
pondu dans mon cœur à ses bontés, mais 
bien d’y avoir répondu quelquefois de 
mauvaise grâce, tandis qu’il mettoit lui- 
même une grâce infinie dans la manière de 
me les n;arquer. Peu de jours après il me 
fit envoyer un panier de gibier , que je 


stupide confiance , au milieu de tous les traitemens qui doi- 
vent le plus m’en désabuser. Elle n’a cessé que depuis niOQ 
retour à Paris en 1770* 
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reçus comme je dévois. A quelque temps 
de-là il m'en fit envoyer un autre, et Tun 
de ses officiers des chasses écrivit par ses 
ordres, que c'étoit de la chasse de son 
Altesse , et du gibier tiré de sa propre 
main. Te le reçus encore , mais j'écrivis à 
M de Boufflers que je n’en recevrois 
' plus. Cette lettre fut généralement blâmée, 
et méritoit de l’êfre. lîefuser des présens 
en gibier d’un prince du sang , qui de plus 
met tant d’honnêteté dans l’envoi , est 
moins la délicatesse d’un homme fier qui 
veut conserver son indépendance , que ja 
rusticité d’un mal-appris qui se méconnoît. 
Je n’ai jamais relu cette lettre d^ns mon 
recueil, sans en rougir, et sans me repro- 
cher de l’avoir écrite. Mais enfin , je n’ai 
pas entrepris mes confessions pour taire 
mes sottises , et celle-là me révolte trop 
moi-même, pour qu’il ine soit permis de 
la dissimuler. 

Si je ne fis pas cc!le de devenir son rival, 
il s’en fallut peu : car alors , de B. .....s 

étoit encore sa maîtresse, et je n’en' savois 
rien. Elle me venoit' voir assez souvent avec 
le chevalier de Lorenzy. Elle étoit belle et 
jeune encore , elle affectoit l’esprit romain, 
et moi je l’eus toujours romanesque ; 'cela 
se tenoit d’assez près. Je faillis me prendre; 
je crois qu’elle le vit : le chevalier le vit 
aussi ; du moinè^ il ra’cn parla , et de ma- 
niéré à ne pas me décourager. Mais pour 
le coup je fus sage , et il* en étoit temps à 
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cinquante ans. Plein de la leçon que je 
venois de donner aux barbons dans ma let- 
tre à d’Alemberr. , j’eus bonté d’en profit 
lersi mal moi^même; d’ailleurs , apprenant 
ce que j’avois ignoré, il auroit fallu que 
la tête m’eût tourné pour porter si haut mes 
concurrences. Enfin , mal guéri peut-être 
encore de ma passion pour d’H. ...... , 

je sentis que plus. rien ne la pouvoir rem- 
placer dans mon cœur, et je bs mes adieux- 
à l’amour pour le reste de ma vie. Au mo- 
ment où j’écris ceci , je viens d’avoir d’une 
jeune femme , qui avoit ses vues , des aga- 
ceries bien dangereuses , et avec des yeux 
bieninquiétans : mais si elle a fait semblant 
d’oublier mes douze lustres; pour moi, je 
m’en suis souvenu. Après m’être tiré de ce 
pas, je ne crains plus de chûtes, et^je ré- 
ponds de moi pour le reste de mes jours. 

M"*®. de B s s’étaht apperçue de Te- 

motion qu’elle m’avoit donnée, pût s’ap'- 
percevoir aussi que j’en avois triomphé. Je 
ne suis ni assez fou , ni assez vain pour 
croire avoir pu luiinspirer du goût à mon 
âge, mais sur certains propos qu’elle tint à 
Thérèse , j’ai cru lui avoir inspiré de la 
curiosité; si cela est, et qu’elle ne m’ait 
pas pardonné cette curiosité frustrée, il 
faut avouer que j’étois bien né pour être 
victime de mes foiblesses, puisque l’amour 
vainqueur me fut si funeste, et que Tambour 
vaincu me le fut encore plus. 

Ici finit le recueil des lettres qui m’a 
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servi de guide dans ces deux livres. Je ne 
vais plus marcher que sur la trace de. mes 
souvenirs rimais ils sont tels dans cette 
cruelle époque , et la forte impression m'en 
est si bien restée, que, perdu dans la mer 
immense de mes malheurs, je ne puis ou- 
blier les détails de mon premier naufrage, 
quoique ses suites ne m’offrent plus* que 
des souvenirs confus. Ainsi , je puis mar- 
cher dans le livre suivant avec encore assez 
d’assurance. Si je vais plus loin, ce ne sera 
plus qu’en tâtonnant. 


Fin du dixième Ltvû$ 
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♦ 

(^uOKyjE la Julie , qui dépuis long-temps 
éioît sous presse, ne parût point encore à 
la fin de lybo, elle commençoît à faire 
grand bruit. de Luxembourg en avoit 

parlé à la cour, d’H à Paris. 

Cette derniere avoit même obtenu de moi 
pour S^. L...l.t la perrnission ' de la‘ taire 
lire en manuscrit au roi de Pologne, qui 
en avoit été enchantép Duclos , à qui je 
l'avois aussi fait lire, en avoit parlé à Pa- 
cadémie. Tout Paris étoit dans Timpatience 
de voir ce - roman ; les libraires de la rue 
S‘. Jaques et celui du Palais-royal étoient 
assiégés de gens qui en dernandoient des 
nouvelles. Il ‘parut ‘enfin , et son* succès , 
contre Tordinaîre , répondu à Temprésse- 
ment avec lequel il avoit.été attendu. 

T. 22# ConfessionSé Tome IV» L 
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la Dauphine, qui Tavoit lu des premières, 
en parla à M. de Luxembourg comme d’un 
ouvrage ravissant. Les sentimens furent par 
tagés chez les gens de lettres ; mais dans le 
monde , il n’y eut qu’un avis et les fem- 
mes surtout s’enivrèrent et du livre et de 
l’auteur, au point qu’il y en avoit peu, 
même dans les hauts rangs , dont je n’eusse 
fait la conquête , si je l’avois entrepris. J’ai 
de cela des preuves que je ne veux pas 
écrire, et qui, sans avoir eu besoin de 
l’expérience , autorisent mon opinion. 11 
est singulier que ce livre ait mieux réussi 
en France que dans le reste de l’Europe , 
quoique les François, hommes et femmes , 
n’y soient pas fort bien traités. Tout au 
contraire de mon attente , son moindre 
succès fut en Suisse , et son plus grand à 
JParis. L’amitié, l’amour , la vertu règnént- 
ils donc à Paris plus qu’ailleurs ? Non , sans 
doute ; mais il y règne encore ce sens ex- 
quis qui transporte le eqeur à leur image, 
et qui nous fait chérir dans les autres les 
sentimenspurs, tendres, honnêtes, que nous 
n’avons plus. La corruption désormais est 
par-tout la même : il n’existeplus ni mœurs, 
ni vertus en Europe; mais s’il existe encore 
quelque amour pour elles , c’est à Paris 
qu’on doit le chercher (*). 

/ Jlfaut, à travers tant de préjugés et de 
passions factices, savoir bien analyser le 
.cœur humain pour y démêler les vrais $en* 

. (f) J’écrivois ceci eri 1765.; ^ ' 
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fimens de la nature. Il faut une délicatesse 
de tact qui ne s’acquiert que dans l’éduca- 
tion du grand monde ,j pour sentir, si j’ose 
ainsi dire , les finesses de cœur dont cet 
ouvrage est rempli. Je mets sans crainte sa 
quatrième partie à côté de la princesse de 
Gièves , et je. dis que si ces deux morceaux 
n’eussent été lus qu’en province, on n’au- 
roitjamais senti tout leur prix. Il ne faut 
donc pas s’étonner si le plus grand- succès’ 
de ce livre fut à la cour. Il abonde en traits* 
vifs , mais voilés, qui doivent y plaire', 
parce qu"’on est plus exercé à les pénétrer. 
Il faut pourtant les y distinguer encore.' 
Cette lecture n’est assurément pas propre 
à cette sorte' de gens, d’esprit qui n’ont que 
de la ruse-, qui ne sont fins que pour péné- 
trer le mal , et qui ne voient rien du tout 
où il n’y a que du bien à voir. Si , par 
exemple , la Julie eût été publiée en cer- 
tain pays que je pense , je suis sûr que per- 
sonne n’en eût achevé la lecture, et qu’elle 
seroit morte en naissant. 

J’ai rassemblé la plupart des lettres qui 
,me furent écrites sur cet ouvrage ,-dans une 
liasse qui est entre les mains de M"*®. de 
Nadillac. Si jamais ce recueil paroît, on y 
verra des choses bien- singulières, et une 
opposition de jugement qui montre ce que 
c’est que d’avoir à faire au public. La chose 
qu’on y a le moins vue, et qui en fera tou-, 
jours un ouvrage unique , est la simplicité 
du sujet et la chaîne de l’intérêt qui , con- 

La 
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centré. entre trois pèrsonnes, se soutient 
dutant six volumes sans épisode , sans aven- 
ture romanesque , sans méchanceté d’au- 
cune espèce , ni dans les personnages, ni 
dans les actions. Diderot a fait de grands 
qomplimens à Richardson sur la prpdigieuse 
variété de ses tableaux et sur la inultitudè 
de $es personnages. Richardson a en effet 
le mérite de les avoir tous bien caractérisés: 
mais quant à leur nombre , il a cela de 
commun avec les plus insipides*' roman- 
ciers , qui suppléent à la stérilité de leurs 
idées à force de personnages et d’aventu- 
Tes. Il est aisé de réveiller l’attention en 
présentant incessamment et des événemens 
inouis et de nouveaux visages, qui passent 
comme les figures de la lanterne magique : 
mais de soutenir toujours cette attention 
sur Içs mêmes objets et sans aventures mer- 
veilleuses, cela certainement est plus dif- 
ficile , et si toute chose égale, la simpli- 
cité du sujet ajoute à la beauté de l’ouvra- 
ge , les romans de .Richardson , supérieurs 
çn tant d’autres choses, ne sauroient, sur 
cet article , entrer çn parallèle avec Iç mien. 
Il est mort, cependant , je le sais , et j’en 
sais la cause , mais il ressuscitera. 

Toute ma crainte éioit qu’à force de sim- 
plicité, ma marche nç fût ennuyeuse, et 
. queje n’eusse pu nourrirassezl’intérêt pour 
Je soutenir jusqu’aubout. Je fusrassuré par 
un fait qui , seul , m’^ plus flatté que tous les 
coaiplimens qu'a pu ‘m’attirer • cet ouvrage. 
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Il parut au commencement du carnavâl. 
Un colporteur le porta à la princesse 
de Talmont ("*) , un jour de bal de l'opéra. 
Après souper , elle se fit habiller pour y 
aller, et en attendant l’heure , elle se mit 
à lire le nouveau roman. A minuit elle or- 
donna qu^on mît ses chevaux, et continua 
de lire. On vint lui dire que ses chevaux 
étoient mis; elle ne répondit rien. Ses 
gens, voyant qu’elle s’oublioit , vinrent l’a- 
vertir qu’il étoit deux heures. Rien ne 
presse encore , dit-elle , en lisant toujours. 
Quelque temps après , sa montre étant ar- 
rêtée , elle sonna pour savoir quelle heure 
il étoit.' On lui dit qu’il étoit quatre heu- 
res. Cela étant, dit-elle, il est trop tard 
pour. aller au bal , qu’on ôte mes chevaux.' 
Elle se fit déshabiller, et passa le reste de 
la nuit à lire. 

Depuis qu’on me raconta ce trait, j’ai 
toujours désiré de voir celte Dame, non- 
.seulement pour savoir d’elle-même s’il est 
exactement vraiÿ mais aussi parce que j’ai 
toujours cru qu’on ne pouvoit prendre un ' 
intérêt si vif à l’Héloïse , sans avoir ce 
sixième sens , ce sens moral dont si peu de 
cœurs sont doués, et sans lequel nul ne 
sauroit entendre le mien. 

Ce qui me rendit les femmes si favorables 

fut la persuasion où elles furent que j’avois 

écrit ma propre histoire , et que j’étois moi- 
« « 

r*) Ce n’est pas elle, mais une autre Darae dont j’ignore 
le nom. ■ 
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même le héros de ce roman. Cette croyance 
étoit si bien établie, queM"^^. de Polignac 
écrivit à de V......n pour la prier de 

m’engager à lui laisser voir le portrait de 
Julie. Tout le monde étoit persuadé qu’on 
ne pouvoir exprimer si vivement des senti- 
mens qu’on n’auroit point éprouvés , ni 
peindre ainsi les transports de- Tamour 
que d’après son propre cœur. En cela, J’on 
avoit raison, et il est certain que j’écrivis 
ce roman dans les plus brûlantes extases ; 
mais on se trompoit en pensant qu’il avoit 
fallu des objets réels pour les produire ; 
on étoit loin de concevoir à quel point je 
'puis m’enflarqmer pour des êtres imaginai- 
res. Sans quelques réminiscences de jeu- 
nesse et d’H. , les amours que 

j’ai sentis et décrits n’auroient été qu^avcc 
des sylphides. Je ne voulus ni confirmer, 
ni détruire une erreur qui m’étoit avanta- 
geuse. On peut voir dans la préface en dia- 
logue , que je fis imprimer à part, com- 
ment je laissai là-dessus le public en sus- 
pens. Les rigoristes disent que j’aurois dû 
déclarer la vérité tout rondément. Pour 
moi , je ne vois pas ce qui m’y pouvoit obli- 
ger, et je crois qu’il y aurôit eu plus de 
bêtise que de franchise à cette déclaration 
faite sans nécessité. 

A-peu-près dans le même temps , parut la 
Paix perpétuelle , dont l’année précédente 
. j’avois cédé le manuscrit à un certain M. de 
Bastide , auteur d’un journal , âppellé le 
Monde dans lequel il vouloit , bon gré mal- 
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grc, fourrer tous mes manuscrits. Ilétoitdô 
la coTinoissance de Mi Duclos , et vint, en 
son nom , me presser de lui aider à remplir h 
Monde, Il avoit ouï parler dé lajulie , etvou- 
loit que je la misse dans son journal : il vou- 
loir que j'y misse l’Emile; et il auroit voulu 
quej’y misse le Contrat social, s’il en eût 
soupçonné l'existence. Enfin s excédé de ses 
importun! tés , je pris le parti de*lui céder 
pourdouze louis mon extrait délaPaixperpé- 
tue lie. Notre accord étoit qu’il s’imprirtie roi t 
dans son journal ; mais sitôt qu’il fut proprié- 
taire de ce manuscrit, il jugea à propos 
de le faire imprimer à part , avec quel- 
ques retranchemens que le censeur exigea.- 
Q^u'eût-ce été si j'y avois joint mon juge- 
ment sur cet ouvraore dont très heureuse- 

O ' 

ment je ne parlai point à M. de Bastide , 
et qui n'entra point dans notre marché ! Ce 
jugement est encore en manuscrit parmi 
mes papiers. Si jamais il voit fe jour, on 
y verra combien les plaisanteries et le ton 
suffisant de Voltaire, à ce sujet, m’ont du 
faire rire, moi qui voyois si bien la portée 
de ce pauvre homme dans les matières po- 
litiques dont il se mêloit de parler. 

Au milieu de mes succès , dans le public, 
et de la faveur des Dames , je me sentois 
décheoir à l’hoiel de Luxembourg , non 
pas auprès de M. le Maréchal , qui sembloit 
même redoubler chaque jour de bontés et 
d’amitics pour moi, mais auprès de 
la Maréchale. -Depuis, que je n’ avois plus 
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rien à lui lire , son appartement m’étoit 
moins ouvert , et durant les voyages de , 
Montmorenci , quoique je me présentasse 
assez exactement , je ne lavoyois plus guè- 
res qu’à table. Ma place même ny étoit 
plus aussi marquée à côté d’elle. Gomme 
elle ne me Toffroit plus , qu’elle me parloit 
peu , etque je n’avois pas , nonplus , grand | 
chose à lui dire, j’aimois autant prendre | 
une autre place où j’étois plus à mon aise, ' 
surtout le soir; car machinalement je pre- 
nois peu-à-peu l’habitude de me placer 
plus près de M. le Maréchal. 

A propos du soir, je me souviens d’avoir 
dit que je ne soupois pas au château, et 
cela étoit vrai dans le commencement de la 
connoissance ; mais comme M. de Luxem- 
bourg ne dînoit point et ne se mettoit pas 
même à table , il arriva de là, qu’au bout ' 
de plusieurs mois, et déjà très familier dans 
la maison ,• je n’avois encore jamais mangé 
avec lui. Il eut la bonté d’en faire la remar- 
que. Cela me détermina d'y souper quel- 
quefois quand il y avoit peu de monde , et 
je m’en trouvois très bien, vu qu’on dînoit 
presqu’en l’air, et comme pn dit sur le 
bout du banc; au lieu que le souper étoit 
très long, parce qu’on s’y reposoit avec plai- 
sir au retour d’une longue promenade, très 
bon, parce que M. de Luxembourg aimoit 
la bonne chère , et très agréable , parce que 
de Luxembourg en faisoit les hon- 
neurs à charmer. Sans cette explication l’on 
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entendroît difficilement la fin d’un« lettre 
de M. ;de .Luxembourg, où il me. dit qu’il 
se rappelle avec délices nos promenades; 
surtout, ajoùte-t-il, quand, en rentrant 
les soirs dans la cour , nous n’y trouvions 
point de traces de carpsses ; c’est que, 
comme on passoit^tous les matins le rateau 
sur le sable de la cour, pour effacer les or- 
nières , je jugeois par le nombre de ces 
traces , du monde qui étoit survenu dans 
l’après-midi. 

Cette année 1761 mît le comble aux per- 
tes continuelles que fit ce bon seigneur de-, 
puis que j’avois l’honneur de le. voir 5 com- 
me si les maux que me préparolt la desti- 
née, eussent dû commencer par Thomme 
pour qui j’avois le plus d’attachement et 
qui en étoit le plus digne. La première an- 
née il perdit sa sœur , la duchesse de 

Villeroy ; la seconde il perditsa fille, 
la princesse de Robeck; la troisième il per- 
dit dans le duc de Montmorenci , son fils 
unique ; et dans le comte de Luxembourg, 
son petit-fils , les seuls et derniers soutiens 
de sa branche et de son nom. Il supporta 
toutes ces pertes avec un courage apparent ; 
mais son cœur ne cessa de saigner en dedans 
tout le reste de sa vie, et sa santé me fit 
plus que décliner. La mort imprévue et 
tragique de son fils dut lui être d’autant 
plus sensible , qu'elle .arriva précisément 
au moment où le roivenoit.de lui accorder 
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pour son‘ fils , et de lui prométtre'pôuf soh 
petit-fils , la survivance de saJ^chargc de 
capitaine des gardes-du-corps- 11- eut la 
douleur de voir seteindre peu à-peu ce 
dernier enfant de la plus grande espérance, 
et cela par Taveugle confiance de la mere 
au médecin, qui fit périr ce pauvre enfant 
d’inanition , avec des médecines pour toute 
nourriture. Hélas ! si j’én eusse été cru , le 
grand-pere et le petit-fils seroient tous deux 
encore en vie. Q^ue ne dis-je point , que 
n’écrivis-je point à M. le Maréchal , que de 
représentations ne fis-je point à de 

Montmorenci , sur le régime plus qu’aus- 
tère que , sur la foi de son médecin , elle 
faisoit observer à son fils^ ! M"‘^;de Luxem- 
bourg , qui pensoit comme moi, ne vou- 
loit point- usurper l’autorité de la mere; 
M. de Luxembourg, homme doux et foi- 
bJe, n’aimoit point à contrarier. de 

Montmorenci avoit dans B une foi, 

dont son fils finit par être la victime. Oue 
ce pauvre enfant étoit aise quand il pou- 
voit obtenir la permission de venir àMont- 
Louis avec de Boufflers , demander à ^ 

goûter à Thérèse, et mettre quelque ali- 
ment dans son estomac aflFamé ! Combien 
je déplorois en moi-même les misères de la 
grandeur , quand je voyois cet unique hé- 
ritier d’un si grand bien , d’un si grand 
nom , de tantde titres et de dignités , dévo- 
rer avec l’avidité d’un mendiant , un pau- 
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vre petit morceau de pain ! Enfin , j’eus 
beau dire et beau.faire, le médecin triom- 
pha, et Tenfant mourut de faim. 

La même confiance aux charlatans qui fit 
périr le petit fils , creusa le tombeau du 
grand-père , et il s’y joignit de plus la pu- 
sillanimité de vouloir se dissimuler les in- 
firmités de l’âge. M. de Luxembourg avoit 
eu par intervalles quelque douleur au gros 
doigt du pied ; il en eut une atteinte à 
Montraorenci, qui lui donna de l’insomnie 
et un peu de fièvre. J’osai prononcer le mot 
de goutte ; madame de Luxembourg me 
tança. Le valet-de-chambre , chirurgien dé 
M. le Maréchal , soutint que ce n’étoit pas 
la goutte , e,t se mit à panser la partie souf- 
frante avec du beaume tranquille. Malheu- 
reusement la douleur se calma, et quand 
elle revint , on ne manqua pas d’employer 
lemême remède qui l’avoit calmée la cons- 
titution s’altéra , les maux augmentèrent , 
et les remèdes en même raison. Madame de 
Luxembourg, qui vit bien enfin que c’é- 
toit la goutte , s’opposa à cet insensé trai- 
tement. On se cacha d’elle , et Monsieur 
de Luxembourg périt par sa faute au bout 
de quelques années, pouravoirvoulu s’obs- 
tiner à guérir. Mais n'anticipons point de 
si loin sur les malheurs : combien j’en ai 
d’autres à narrer avant celui-là ! 

' 11 est singulier avec quelle fatalité tout 
ce que que je pouvois dire et faire sembloit 
hit pour déplaire àmadame de Luxemboug , 
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lors même que j’ayois le plus à cœur de com 
scrversa bienveillance, Lesafflictions que M. 
de Luxembourg éprouvoit co^p sur coup 
ne faisoient que m’attacher à lui davantage , 
et par conséquent à madame de Luxem- 
bourg î car ils m’ont toujours paru si sin- 
cèrement unis , que les sentimcns qu’on 
avoit pour l’un s’étendoient nécessairement 
à l’autre. M. le Maréchal vieilliss#it. Son 
assiduité à la cour , les soins qu’elle en- 
traînoit,les chasses continuelles , la fati- 
gue , surtout du service durant son quartier, 
auroient demandé la vigueur d’un jeune 
homme , et je ne voyois plus rien qui pût 
soutenir la sienne dans cette carrière. Puis- 
que ses dignités dévoient être dispersées , 
et son nom éteint après lui, peu lui im- 
portoit de continuer une vie laborieuse , 
dont l’objet principal avoit été de ménager 
la faveur du prince à ses enfans. Un jour 
que nous n’étions que nous trois , et qu’il 
se plaignoit des fatigues de la cour , en 
homme que ses?pértes avoient découragé ; 
j’osai parler de retraite , et lui donner le 
conseil que Cynéas donnoit à Pyrrhus ; il 
soupira , et ne répondit pas décisivement. 
Mais au premier moment où de Luxem- 

bourgmevit en particulier, elle me relança 
vivement sur le conseil , qui meparut l’avoir 
allarmée. Elle ajouta une chosedontjesentis 
la justesse , et qui me fit renoncer, à retour 
cher jamais la même corde : c’est que la 
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longue habitude de vivre à la cour deve- 
noit un vrai besoin , que c’étoit même en 
ce moment une dissipation pour M. de 
Luxembourg , et que la retraite que je lui 
conseillois seroit moins un repos pour lui 
qu'un exil , où l'oisiveté , l’ennui , la tris- 
tesse, aclîèveroient bientôt de le consumer. 
Quoiqu’elle dut voir qu'elle m'avoit per- 
suadé, quoiqu'elle dût compter sur la pro- 
messe que je lui fis et que je lui tins , elle 
ne parut jamais bien tranquillisée à cet 
égard , et je me suis rappellé que depuis 
lors , mes tête-à-têtes avec M. le Maréchal 
avoient été plus rares et presque toujours 
interrompus. 

Tandis que ma balourdise et mon gui- 
gnon me iiuisoient ainsi de concert auprès 
d’elle, les gens qu'elle voyoit et qu'elle 
aimoit le plus ne m’y servoient pas. L'abbé 

de B s surtout, jeune homme aussi 

brillant qu’il soit possible de l’être , ne me 
parut jamais bien disposé pour moi , et 
non-seulement il est le seul de la société 
de madame la Maréchale , qui* ne m'ait ja- 
mais marqué la moindre attention , mais 
j’ai cru m’appercevoir qu'à tous les voya- 
ges qu'il fit à Mcntmorcnci , je perdois 
quelque chose auprès d'elle , et il est vTai 
que, sans même qu'il le voulût, c'étoit 
assez de sa seule présence ; tant la grâce et 
le sel de ses gentillesses appesantissoient 
encore mes lourds sp7 opositi. Les deuxpre**^ 
mières années il n’etoit presque pas venu - 
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à Montmorenci , et par l’indulgence de 
madame la Maréchale , je m’étois passable- 
ment soutenu ; mais sitôt qu’il parut un 
peu de suite , je fus écrasé sans retour. J’au- 
rois voulu me réfugier sous son aile , et 
> faire ensorte qu’il me prît en amitié ; mais 
la même maussaderie qui me faisoit un be- 
so n de lui plaire , m’empêcha d’y réussir, ' 
et ce que je fis pour cela mal-adroitement, i 
acheva de me perdre auprès de madame la 
Maréchale , sans m’être utile auprès de lui. 
Avec autant d’esprit il eût pu réussir à tout, 
mais l’impossibilité de s’appliquer et le 
goût de la dissipation, ne lui ont permis, 
d’acquérir que des demi - talens en tout 
genre. En revanche il en a beaucoup, et 
c’est tout ce qu’il faut dans lé grand monde 
où il veut briller. Il fait très bien de. petits 
vers , écrit très bien de petites lettres , va 
jouaillant un peu du cistre , et barbouillant 
un peu dé peinture au pastel. Il s’avisa de 
vouloir faire le portrait de M^^®. de Luxem- 
bourg; ce portrait étoit horrible. Elle pré- i 
lendoit qu’il ne lui ressembloit point d^ 
tout , et cela étoit vrai. Le traître d’abbé 
me consulta , et moi , comme un sot et 
comme un menteur , je dis que le portrait , 
ressembloit. Je voulois cajoler l’abbé, mais 
je ne cajolois pas madame la Maréchale, 
qui mit ce trait dans scs registres; et l’abbe 
ayant fait son coup , se moqua de moi. 
j’appris par ce succès de mon tardif coup 
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d’essai , à ne plus me mêler de vouloir lia* 
gorner et flatter malgré Minerve. 

Mon talent étoit de dire aux hommes des 
vérités utiles , mais dures , avec assez d’é- 
nergie et de courage ; . il falloit m’y tenir. 
Je n’étois point né , je ne dis pas pour flat- 
ter , mais pour louer, La mal-adressc des 
Icfuanges que j’ai voulu donner m’a fait 
plus de mal que l’âpreté de mes censures. 
J’en ai à citer ici un exemple si terrible , 
que ses suites ont non-seulement fait ma 
destinée pour le reste de ma vie, mais dé- 
cideront peut-être de ma réputation dans 
toute la postérité. 

Durant les voyages de Montmorenci , 
M. de Choiseui venoit quelquefois souper 
au château. Il y. vint un jour que j’en s.or- 
tois. On parla de moi , M.;,de Luxembourg 
lui conta mon histoirede Venise avec M. de 
M. ...... M. deChoiseul ditque c’étoit dom- 

mage que j’eusse abandonné cette carrière, 
et que si j’y voulois rentrer , il ne demart- 
doit pas mieux que de m’occuper. M. de 
Luxembourg me redit cela, j’y fus d’au- 
tant plus sensible que je n’étois pas accou- 
tumé d’être gâté par les ministres , et ii 
n’est pas sûr que , malgré mes résolutions 
si ma santé m’eutpermis d’y songer, j’eusse 
évité d’en faire d.e nouveau Ja folie. L’am- 
bition n’eut, jamais chez moi que les courts 
intervalles où toute autre passion me. lais- 
soit libre ;;mais un de ces interyaUes eût 
suffi pour me. rengager. Cette bonne ipten- 
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tion de M. de Choiseul m’afFectîonn'ant à 
lui , accrut Tes ti me que, sur quelques opé- 
rations de son ministère , j’avois conçue 
pour ses talens*, et "le pacte de famille en 
particulier me parut annoncer un homme 
d’état du premier ordre. 11 gagnoit encore 
dans mon esprit au peu de cas que je fai- 
sois de ses prédécesseurs , sans excepter 

madame de P .r, que je regardois comme 

une iaçon de premier ministre ; et quand 
le bruit courut que d’elle ou de lui , l’un 
des deux expulseroit l’autre , je crus faire 
des vœux pourla gloire de la'France,'en 
en faisant pour que M. de Gkoiseuhtriôm- 
pbât. Je m’étois senti de tout temps pour 

madame de P r de l’antipathie , même 

avant sa fortune' =: je Pavois vue chez ma- 
dame de la Poplinière , portant encore le 
nom de madame d’E/...'..s. Depuis lors, 
j’avois 'été'mécontent de son silence au sujet 
de Diderot , et de tous ses prcÿcédés par 
rapport à rn'oi , tant au sujet des fêtes de 
Ramire et des Muses galantes , qu’au sujet 
‘du Devin du village , qui ne m’avoit valu 
dans aucun genre de produit des avantages 
proportionnés à ses succès , et dans toutes 
les occasions je Pavois toujours trouvée très 
peu disposée à m’obliger ; ce qui n’empê- 
cha pas le chevalier de Lorenzy de me pro- 
poser faire quelque chose à la louange 
de cêfte'-dame, en m’iasinûant que cela 
pourroit' m’être utile.’ Cette proposition 
m’indigna d’autant plus*', -que je vis bi^^ 

qu’il 
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qu’il .ne la faisait pas de son chef, sachant 
que cet homme , nul par lui-même , ne 
pense et n’agit que par l’impulsion d’autrui. 
]e sais trop peu me contraindre pour avoir 
pu lui cacher mon dédain pour sa proposi- 
tion , ni à personne mon peu de penchant 
pour la favorite ; elle le connoissoit, j’en 
étois sur , et tout cela mêloit mon intérêt 
propre à mon inclination naturelle dans les 
voeux que je faisois pour M. de Choiseul. 
Prévenu d’estime pourses talens, qui étoient 
tout ce que je connoissois de lui, plein de 
reconnoissance pour sa bonne volonté*, 
ignorant d’ailleurs dans ma retraite ses goûts 
et sa manière de vivre, je le regardois d’a- 
vance comme le vengeur du public et le 
mien ; et mettant alors la dernière lùain aij 
Contrat social , j’y marquai , dans un seul 
trait , ce que je pensois des précédents mi- 
nistres et de celui qui commençoit à les 
éclipser. Je manquai , dans cette occasion ^ 
à ma plus constante maxime , et de plus ; 
je ne songeai pas que quand on veut louer 
et blâmer fortement dans un même article , 
sans nommer les gens, il faut tellement àp^ 
proprier la louange à ceux qu’elle regarde, 
que le plus ombrageux amour - propre^ ne 
puisse y trouver de qui-pro-quo. J’étois là- 
dessus dans une si folle sécurité , qu’il ne 
me vint pas meme à l’esprit que quelqu’un 
pût prendre le change. On verra bientôt si 
j’eus raison. 

Une de mes chances étoit d’avoir tou- 
Cmjessions. Tome IV# M 
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jours dans mes liaisons des femmes auteurs- 
Je croyois au moins parmi les grands évi- 
,ter (îette chance. Point du tout ; elle m’y 
suivoit encore. Madame de Luxembourg ne 
fut pourtant jamais, que je sache , atteinte 
,de cette manie ; mais madame la comtesse 

de B s le fut. Elle fit une tragédie en 

prose , qui fut d’abord lue , promenée et 
prônée dans la société de M. le prince de 
Conli , et sur laquelle , non contente de 
tant d’éloges , elle -voulut aussi me consul- 
ter pour avoir le mien. Elle l’eut, mais 
modéré , tel que le méritoit l’ouvrage. Elle 
eut de plus l’avertissement que je crus lui 
devoir, que sa pièce ^ intitulée VEsclave 
généreux^ avoit un très grand rapport à une 
pièce angloise , assez peu connue , mais 
pourtant traduite , intitulée Oroonoko. Ma- 
dame de B s me remercia de l’avis, en 

m’assurant toutefois que sa pièce ne ressem- 
bloit point du tout à l’autre. Je n’ai jamais 
parlé de ce plagiat à personne au monde 
qu’à elle seule , et cela pour remplir un de- 
Vo.ir^qu’elletn’avoit imposé ; cela ne m’a pas 
.empêché de me rappeller souvent depuis 
lors , le sort de celui que remplit Gil-Blas 
près de l’archevêque prédicateur. 

Outre l’abbé de B s, qui ne m’airaoît 

f >as, outre madame de B s , auprès de 

aquelle j’avois dès torts que les femmes ni 
des. auteurs ne pardonnent pas , tous les au- 
tres amis de madame la Maréchale m'ont 
-toujours paru peu disposés à être des miens, 
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entr’autres M. le président Hénàült , lequel, 
enrôlé parmi les auteurs , n’étoi tpas exempt 
de leurs défauts ; entr’autres aussi madame 
du DefFant et mademosielle de Lespinasse, 
toutes deux en ^ande liaisonavec Voltaire 
et intimes amies de d’Alembert , avec* le- 
quel la dernière a même fini par vivre, s’en- 
tend en tout bien et en tout honneur , et 
cela ne peut même s’entendre autrement,. 
J’avois d’abord commencé à m’intéresser 
fortrà madame du Deffant, que la perte de 
ses yeux faisoit aux miens un objet de com- 
misération ; mais sa manière de vivre , si 
contraire à la mienne, que l’heure du lever 
de l’un étoit presque celle du coucher de 
r.autre , sa passion sans. bornes pour le pe- 
tit bcl-esprit , l’importance qu’elle donnoit , 
soit en bien , soit en mal , aux moindres 
lorcheculs qui paroissoient, le despotisme 
et l’emportement de ses oracles , son en- 
gouement outré pourou contre toutes, cho- 
ses, qui ne lui permettoit.de parler de rien 
qu’avec des convulsions , ses préjugés in- 
croyables , son invincible obstination, ^en- 
thousiasme de déraison où la portoit l’opi- 
niâtreté de ses jugemens passionnés'; tout 
cela me rebutabientôt dés soins cfue je vou- 
. lois lui rendre; je la négligeai , elle s’enap- 
perçut : c’en fut assez pour la mettre en fu-^ 
^reur , et quoique je sentisse assez combien 
une femme de ce caractère pouvoitêtr.e-à 
craindre, j’aimai mieux.encore m’exposer au , 
fléau de sa haine qu’à celui de son amitié,, 

! " M « 
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Ce n’ëtoit pas assez d^avoir si peu d'amis 
dans la société de Madame de Luxembourg 
si je n’avois des ennemis dans sa famille. Je 
n’en eus qu’un , mais qui , par la position 
où je me trouve aujourd’hui, en vaut cent.* 
Ce n’étoit assurément pasM. le duc-de Vil-* 
leroy son frère ; car , non-seulement il m’é-- 
toit venu voir , mais il m’avoit invité plu- 
sieurs fois d’aller à Villeroy ; et comme* 
j’avois répondu à cette invitation avec au- 
tant de respect et d’honnêteté qu’il m’avoit 
été possible , partant de cette réponse vague; 
comme d’uri consentement , il avoit arrangé- 
avec M. et Madame de Luxembourg un 
voyage d’une* quinzaine de jours, dont je 
devois être, et*qui me fut proposé. Comme 
les soins qu’exigeoit ma santé ne me permet- 
toient pas alors de me déplacer sans risque ^ 
je priai'M. de Luxembourg de vouloir bien- 
me dégager. On peut voir par sa réponse 
que cela se fit de la meilleure grâce du 
monde , et M. de Villeroy ne m’en témoi- 
gna pas moins de bonté qu’auparavant. Son 
neveu et son héritier , le jeune marquis de 

V ne participa. pas à la bienveillance 

dont ra’honoroit son oncle , ni aussi , je 
l’avoue, au respect que j’avois pour lui. 
Ses airs éventés me le rendirent insuppor- 
table,' et mon air froid m’attira son aver- 
sîôti. 11 fit mêmes un soir à table,, une in- 
e'artade dont je me tirai mal -, parce que je 
sois bête , sans présence d’esprit ,'et quela 
colère , au lieu d’aiguiser le peu q.ue j’en 
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aî,‘Tn.e Tôle. J’^ois un chien qu’on m’avoit 
donné lout jeune , presqu’à mon arrivée à 
l'Hermitage , . et que j’avois alors appelle 
dxu. Ce chien, non beau, mais rare en 
son espèce , duquel j’avois. fait mon com-. 
pagnon , mon ami , et qui' certainement 
méritoit mieuxxe titre que la plupart de 
ceux qui Font pris , étoit devenu célèbre 
au château de Montmorenci par son natu- 
rel aimant , sensible , et par l’attachement 
que nous avions l’un pour l’autre ; mais par 
une pusillanimité fort sotte , j’avois changé 
son nom en celui de turc^ commes’il n’y avoit 
pas des multitudes de chiens qui s’appel- 
lent m^irquis , sans qu’aucun marquis s’en 

fâche. Le marquis de V , qui sut ce 

changement de nom , me poussa tellement 
là-dessus , que je fus obligé de conter en 
pleine table ce que j’avois fait. Ce qu’il y 
avoit d’offensant pour le nom de duc, dans 
cette histoire , n’étoit pas tant de le Jui 
avoir donné que de le lui avoir ôté. Le pis 
fut qu’il y avoit là plusieurs ducs; M. de 
Luxembourg l’étoit , son filsl’étoit, le mar-^ 

quis de V Fait pour le devenir, et qui 

l’est aujourd’hui , jouit avec une cruelle 
joie de l’embarras où il ra’avoit mis , et de 
l’effet qu’avoit produit cet embarras. On 
m'assura le lendemain que sa tante l’avoit 
vivement tancé là-dessus , et r<>n peut ju-* 
ger si cette réprimande, en la supposant 
réelle , .a dû beaucoup raccommoder mes. 
3ff.iire.s auprès de lui. 
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Je n’avois pour appui contre tout cela, 
tant à rhôtel de Luxembourg qu’au Tem- 
ple , que le seul chevalier de L y , qui 

fit profession d'être mon ami ; mais il l’étoit 
encore plus de d’Alembert , à l’ombre du- 
quel il passoit chez les femmes pour un 
grand géomètre. Il étoit d’ailleurs le sigisbé, 
ou plutôt le complaisant de Madame la 

comtesse de B très amie elle - même 

de d’Alembert , et le chevalier de L y 

n’avoit d’existence et ne pensoit que par 
elle. Ainsi , loin que j’eusse au- dehors 
quelque contrepoids à mon ineptie , pour 
me soutenir auprès de Madame de Luxem- 
bourg , tout ce qui l’approchoit sembloit 
concourir à me nuire dans son esprit. Ce- 
pendant , outre l’Emile dont elle avou vou- 
lu se charger, elle me donna dans le même 
temps une autre marque d’intérêt et de 
bienveillance, qui me fit croire que, même 
en s’ennuyant de moi, elle me conserveroit 
toujours l’amitié qu’elle m’avoit tant de 
fois promise pour toute la vie. 

Si-tôt quej’avois cru pouvoir compter sur 
ce sentiment de sa part , j’avois commencé 
par soulager mon cœur auprès d’elle de l’a- 
veu de toutes mes fautes, ayant pour maxi- 
me inviolable avec mes amis , de me mon- 
trer à leurs yeux exactement tehqueje suis, 
ni meilleur , ni pire. Je lui avois déclaré 
mes liaisons avec Thérèse , et tout ce qui 
en avoit résulté, sans omettre de quelle fa- 
çon j’avois disposé de mes enfans. Elle 
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avoit reçu mes confessions très bien , trop 
bien même , en m’épargnant les censures 
que je méritois ret ce qui m’émut sur-tout 
vivement, fut de voir les bontés qu'elle 
prodiguoit à Thérèse , lui taisant de petits 
cadeaux , l’envoyant chercher , l’exhortant 
à l’aller voir ^ la recevant avec cent caresses 
et l’embrassant très souvent devant tout le 
monde. Cette pauvre fille étoit dans des 
transports de joie et de reconnoissance 
qu’assurément je partageois bien , les ami- 
tiés dont M. et Madame de Luxembourg me 
combloient en elle , me touchant bien plus 
vivement encore que celles qu’ils me fai- 
soient directement. 

Pendant assez long-temps les choses en 
restèrent là : mais enfin , Madame la Ma- 
réchale poussa la bonté jusqu’à vouloir re- 
tirer un de mes enfans. Elle savôit que j’a- 
vois fait mettre un chiffre dans les langes de 
l’aîné; elle me demanda le double de ce 
chiffre; je le lui donnai. Elle employa pour 
cette recherche la Roche , son valet-de- 
chambre et son homme de confiance , qui 
fit de vaines perquisitions et ne trouva rien, 
quolqu’au bout de douze ou quatorze ans 
seulement , si les registres des Enfans trou- 
vés étoient bien en ordre , ou que larecher- 
che eût été bien faite , ce chiffre n’eût pas 
dû être introuvable. Q^uoiqulil en soit , je 
fus moins fâché de ce mauvais succès que 
je ne Taurois été , si j’avois suivi cet enfant 
dès sa naissance. Si à l’aide du renseigne- 
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ment on m'^eât présenté quelqu’enfantpour 
le mien, le doute si ce Tétoit bien en êfret, 
si on ne lui en substituoit point un autre , 
m’eùt resserré le cœur par l’incertitude , et 
je n’aurois point goûté dans tout soncharme 
le vrai sentiment de la najture': il a besoin 
pourse soutenir , au moins durant l’enfance, 
d’être appuyé sur l’habitude. Le long éloi- 
gnement d’un enfant qu’on ne connoit pas ^ 
encore , affoiblit , anéantit enfin les senti- 
mens paternels et maternels et jamais on 
n’aimera celui qu’on a mis en nourrice 
comme celui qu’on a nourri sous scs yeux. 

La réflexion que je fais ici peut exténuer 
mes torts dans leurs effets , mais c’est en les 
aggravant dans leur source. 

Il n’est peut-être pas inutile de remar- 
quer que , par l’entremise de Thérèse , ce 
même la Roche fit connoissance avec Ma- 
dame le Vasseur , que G.... continuoitde 

tenir à. Deuil à la porte de la C e , et 

tout près de Montmoxenci. 

Q^uand je fus parti , ce fut par M. la 
Roche que je continuai de faire remettre à 
cette femme l’argent que je n’ai point cessé 
de lui envoyer , et je crois qu’il lui portoit 
aussi souvent des présens-de la part de Mar- 
dame la Maréchale ; ainsi elle n’étoit sûre- 
ment pas à plaindre , quoiqu’elle se plai- 
gnît toujours. A l’égard de G.... , comme 
je n’aime point à parler des gens que je dois 
haïr : je n’en parlois jamais à Madame de 
Luxembourg que malgré moi mais* elle me 
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mit plusîeiirs fois sur son chapitre, sans me 
>dire ce qu’elle en pensoit , et sans me lais- 
ser pénétrer si cet homme étoit de sa con- 
noîssance ou non. Gomme la réserve avec 
les gens qu’on aime , et qui n’en ont point 
avec nous , n’est pas de mon goût, sur tout 
en ce qui les regarde , j’ai depuis lors pensé 
quelquefois à cdle - là ; mais seulement 
quand d’autres événemens ont rendu cette 
réflexion naturelle. 

Après avoir demeuré long - temps sans 
entendre parler de l’Emile , depuis que je 
Tavois remis à Madame de Luxembourg ^ 
j’appris’enfin que le marché en étoit conclu 
à Paris avec le libraire Duchesne , et par 
celui-ci avec le libraire Néaulme , d’Ams- 
terdam. Madame de Luxembourg m’envoya 
les deux doubles de mon traité avec Du- 
chesne pour les signer. Je reconnus t’écri-* 
ture pour être de la même main dont étoient 

celles des lettres de M. de M s qu’il 

nem’écrivoit pas de sa propre main. Cette 
certitude que nion traité se faisoit de l’aveu 
et sous les yeux du magistrat , me le fit 
signet avec confiance. Duchesne me don-» 
noit de ce manuscrit six mille francs , la 
moitié comptant , et je crois cent ou deux 
cents exemplaires. Après avoir signé les 
deux doubles , je les renvoyai tous deux i 
Madame de Luxembourg qui l’avoit ainsi 
désiré : elle en donna un à Duchesne , elle 
garda l’autre au lieu de me le renvoyer , et 
je ne l’ai jamais revu. 

T. 22. Cçnfessions. Tome IV. N 
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La connoissancc de M. et de Luxem- 
bourg , en faisant quelque diversion à mon 
projet de retraite • ne m’y avoir pas fait re- 
noncer. Meme au temps de ma plus grande 
faveur auprès de Madame la Maréchale 
vois toujours senti qu’il n’y avoit que mon 
sincère attachement pour M. le Maréchal 
et pour elle , qui pût me rendre leurs en- 
tours supportables ; et tout mon embarras 
étoit de concilier ce même attachement 
avec un genre de vie plus eonfo.rme à mon 
goût et moins contraire à ma santé, que 
cette gêne et ces soupers îenoient ,d^nsunc 
altération continuelle, malgré tous les soins 
qu’on apportoit à ne pas m’exposer à la 
déranger ; car sur ce point comme sur tout 
autre, les attentions furent poussées aussi 
loin qu’il étoit possible , et par exemple, 
tous les soirs après soupe , M. le Maréchal 
qui s’alloit coucher de bonne heure , ne 
manquoit pas de m’emmener bon gré mal- 
gré , pour m’aller coucher aussi. Ce ne fut 
que quelque temps avant ma catastrophe, 
qu’il cessa , je ne sais pourquoi , d’avoir 
cette attention. 

Avant même d’appercevoir le refroidis^ 
sement de Madame la Maréchale , je desi- 
rois , pour ne m’y pas exposer , d’exécuter 
mon ancien projet; mais les moyens me 
manquarit pour cela , je fus obligé d’atten- 
dre la conclusion du traité de rEmiIe,çt 
en attendant je mis la dernière main au Con- 
trat Social , et l’envoyai à ïley , lixantle 
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'prix de ce manuscrit à mille francs , qu’jl 
me donna. 

Je ne dois peut-être pas omettre un petit 
fait qui regardeJ'edit manuscrit. Je le remis 
bien cacheté / à Du Voisin , ministre du 
pays de .Vaiüd , -et chapelain de Thotel de 
Hollande, qui nie venôit voir quelquefois, 
et qui se châi-geà de l’envoyer à Iley , avec 
lequel il étoit en liaison. Ce manuscrit, 
écrit en menu caractère, étoit fort petit , 
et ne reinplissoit pas^sa poche. Cependant 
en passant la barrière , son paquet tomba V 
je ne sais comment , entre les mains des 
commis qui l’ouvrirent , l’examinèrent et le 
lui rendirent ensuite , quand il reutTècla- 
itic au nom de l’ambassadeur ; ce qui le mit 
à portée de le lire lui-même , comme il me 
marqua naïvement avoir fait, avec force 
éloges de Touvrage, et pas un mot de^cri-; 
tique ni de cehsure, se réservant sans doute 
d'êtte le vengeur du christianisme lorsque 
fouvrage auroit paru. Il recacheta le ma- 
nuscrit et l’envoya à Rey. Tel fut en subs- 
tance le narré qu’il me fit dans la* lettre oii 
il me rendit compte de cette affaire , et c’est 
tout ce que j’en ai su. 

Outre ces deux livres et mon Diction-^ 
naire de musique, auquel je travaillois tou* 
jours de temps en* temps , j’avois quelques 
autres^ écrits de moindre importance tous 
en état de paroître ^ et que je me proposois 
de donner encore V soit* séparément , soit 
avec mon recueil général , si je l’entrepre* 

N 8 ' 
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. nois jamais. Le principal de ces écrits, dont 
]a plupart sont encore en manuscrit.dans 

les mains de Du P étoit un jSssai sur 

Porigine des langues , que je fis lire à 

M. de M.. et au chevalier de L y 

qui m’en dit du bien. Je comptois que tou- 
tes ces productions rassemblées , me vau- 
droient au moins, tous frais faits , un capi- 
tal de huit à dix mille francs , que je vou- 
lois placer en rente viagère, tant surina 
tête que sur celle de Thérèse ; après quoi 
nous irions, corameje Tai dit , vivre en- 
semble au fond de quelque province , sans 
plus occuper le public de tnoi , et sans plus 
m’occuper moi-même , d’autre chose que 
d’achever paisiblement ma carrière, en con- 
tinuant de faire autour de moi tout le bien 
qu’il m’étoit possible., et d’écrire à Iplsir 
^les mémoires que je méditois. 

Tel étoit mon projet , dont une généro- 
sité de Rey , que je. ne dois pas taire, vint 
faciliter encore l’exécution. Ce libraire dont 
on me disoit tant de mal à Paris ; est cepen- 
dant de tous ceux avec qui j’ai, eu à. faire, 
le seul dont j’aie . eu toujours à me louer» 
Nous étions , à la vérité , souvent en que- 
relle sur l’exécution de mes ouvrages; il 
étoit étourdi , j’étoi.s emporté. Mais en ma- 
tière d’intérêt et de procédés qui s’y rap- 

f mrtent , quoique je n’aie jamais fait avec 
ui de traité en forme, je l’ai toujours trou- 
vé plein d’exactitude et de probité. Il est 
même aussi le seul qui m’ait avoué ftan- 
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chement qu’il faisoit bien ses affaires avec 
moi , et souvent il m’a dit qu’il me devait 
sa fortune , en- offrant de m’en faire part. 
Ne pouvant exercer directement avec moi 
sa gratitude , il voulut me lanémoigner au 
moins dans ma gouvernante , à laquelle il 
fit-une pension viagère de trois cents francs^ 
exprimant dans l’acte, que c'ëtoit en recon- 
noissance des avantages- que je lui avois 
procurés. Il fit cela de lui à moi sans osten- 
tation , sans prétention , sans bruit , s» 
je n’en avois parlé le premier à tout le lyion- 
cle , personne n’en auroitrien su. Je füs si 
touché de ce procédé , que depuis Iqrs je 
me suis attaché à Rey d’une amitié vérita- 
ble. Quelque temps après , il me désira 
pour parrain d'un de ses enfans , j'y con- 
sentis , et l'un de mes regrets dans la situa- 
tion où l'on m'a réduit , est qu'on m’ait 
Oté tout moyen de rendre désormais mon 
attachement utile à ma filleule et à ses pa- 
ïens. Pourquoi , si sensible à la modeste 
générosité de ce libraire , le suis-je si peu 
aux bruyans empressemens de tant de gens 
haut huppés , qui remplissent pompeuse- 
uient l'univers du bien qu'ils disent m'avoir 
voulu faire, et dont je n'ai jamais rien sen- 
ti ? Est-ce leur faute ; est-ce la mienne ? Ne 
sont-ils que vains ; ne suis - je qu'ingrat ? 
Lecteur sensé , pesez , décidez ; pour moi , 
je me tais. 

' Cette pension fut une grande ressource 
pour l'entretien ds Thérèse , et un grand 
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soulagement pour moi. Mais , au reste , 
>j’cto4s bien éloigné d’en tirer un profit di- 
rect pour moi-même , non plus que de tous 
les cadeaux qu'on lui Faisoit. 

Elle à toujours disposé de tout elle- 
même. Q^uandje gardois son argent, je lui 
en tenois un .fidelle compte , sans jamais en 
mettre un liard à notre commune dépense , 
même quand elle étoit plus riche que moi: 

Ce qui est à moi est. à nous , lui disois-je ; et 
ee qui est à toi est à toi. |e n’ai jamais cessé 
Je me conduire avec elle selon cette maxi- 
me quejeluiai souvent répétée. Ceux qui 
ont eu la bassesse de m’accuser de recevoir ■ 
par ses mains ce que je refusois dans les 
miennes , jugeoient sans doute de mon 
cœur par les leurs, et me connoissoient 
bien mal. Je mangerois volontiers avec elle 
Je pain qu’elle auroit gagné, jamais celui 
qu 'elle auroit reçu, j’en appelle sur ce 
point à son témoignage , et dès à présent, 
et lorsque , selon le cours de la nature, j 
elle m’aura survécu. Malheureusement elle 
est peu entendue en économie à tous égards, 
peu soigneuse et fort dépensière , non par 
vanité , ni par gourmandise, mais par né* 
t^ligence uniquement. Nul n’est parfait ici- 
^as , et puisqu’il faut que ses excellentes 
qualités soient rachetées , j’aime mieux 
qu’elle ait des défauts que des vices ; quoi* 
que ces défauts nous fassent encore plus de i 
mal à tous deux. Les soin^ que j’ai pns j 
pour elle , comme jadis pour maman , de 
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lui accumuler quelqu' avance qui pût un 
jour lui servir de ressource , sont inimagi- 
nables : mais ce furent toujours des soins 
perdus. 

Jamais elles n^ont compté ni Tune ni l’au- 
tre avec elles-mêmes i et malgré tous mes 
efforts , tout est toujours parti à mesure 
qu’il est venu. Quelque simplement que 
Thérèse se mette , jamais la pension de Rey 
ne lui a suffi pour se nipper, que je n’y aye 
encore suppléé du mien, chaque année. 
Nous ne sommes pas faits elle ni moi pour 
être jamais riches , et je ne compte assurer 
ment pas cela parmi nos malheurs^ 

Le Contrat Social s’imprrmoit asse2 rapi- 
dement. Il n’en étoit pas de même de l’E- 
mile , dont j'attendois la publication pour 
exécuter' lu retraite que je méditois. Du- 
chesne m’envoyoit de temps à autre des 
modèles d’impression pour choisir; quand 
j’avois choisi , au lieu de commencer , il 
m’en envoyoit encore d’autres. Q.U and en- 
fin nous fumes bien déterminés sur le for- 
mat , sur le caractère , et qu’il avoit déjà 
plusieurs feuilles d’imprimées , sur quel- 
que léger changement que je fis sur une 
épreuve, il recommença tout , et au bout de 
six mois nous nous trouvâmes moins avan- 
cés que le premier jour. Durant tous ces 
essais , je vis bien que l’ouvrage s’impri- 
moit en France ainsi qu’en Hollande , et 
qu’il s’en faisoit 4 fois deux éditions, 
pouvois-je faire ? Je n’étois plus maî- 
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trè'de mon manuscrit. Loin d’avoir trempé 
^ans l’édition de France , je m’y étois tou- 
jours opposé; mais enfin, puisque cette 
édition se faisoît bon gré malgré moi , et 
puisqu’elle servoit de modèle à l’autre, il 
falloitbieny jeter les yeux ét voir les épreu- 
ves , pour ne pas laisser estropier et défi- 
gurer mon livre. D’ailleurs l’ouvrage s’im- 
primoit tellement de l’aveu du magistrat , 
que c’étoit lui qui dirigeoit en quelque 
sorte l’entreprise, qu’il m’écrivoit très sou- 
vent , et qu’il vînt me voir même à ce sujet, 
dans une occasion dont je vais parler à 
l’instant. 

Tandis qtie Duchesne avançoit à pas de 
tortue , Néaulme , qu’il retenoit, avançoit 
encoré plus lentement. On ne lui envoyoit 
pas fidellement les feuilles à mesure qu’el- 
les s’imprimoient. 11 crut appercevoir de la 
ruse dans la manœuvre de Duchesne , c’est- 
à-dire , de Guy , qui faisûit pour, lui ; et 
voyant qu’on n’exécutoit pas le traité , il 
m’écrivit lettres sur lettres pleines de do- 
léances et de griefs , auxquels je pouvoi? 
encore moins remédier qu’à ceux que j’a- 
vois pour mon compte. Son/îtrhi Guérin', . 
qui me voyoit alors fort souvent , me par- 
loit incessamment de ce livre , mais tou- 
jours avec la plus grande réserve. II savoit 
et ne savoit pas qu’on l’imprimoit en France, 
il savoit et ne savoit pas que le magistrat 
s'en mêlât : en me plaignant des embarras 
qu’alloit me donner ce livre , il scir.bioit 
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m’accuser d’imprudence , sans vouloir ja- 
mais dire en quoi elle consistoit ; il biai* 
soit et tergiversoit sans cesse : il sembloit 
ne parler que pour me faire parler. Ma sé- 
curité , pour lors , étoit si complète que je 
riois du ton circonspect et mystérieux quM 
mettoit à cette affaire, comme d’un tic con- 
tracté chez les ministres et les magistrats , 
dont il fréquentoit assez les bureaux. Sur 
d'être en règle à tous égards sur cet ouvrage, 
forteniient persuadé qu’il avoit non - seule- 
ment l’agrément et la protection du magis- 
trat, mais même qu’il mériioit et qu’il.avcit 
de même la faveur du ministère, je me féli- 
citois de mon courage à bien faire , et je 
riois de mes pusillanimes amis, qui parois- 
soient s’inquiéter pour moi. Duclos fût de 
ce nombre , et j’avoue que ma confiance en 
sa droiture ét en ses lumières .eût pu m’ai*- 
larmer à son exemple, si j’en avois eu moins 
dans Tutilité dè l’ouvrage et dans la probité 
de ses patrons. Il me vint voir de chez Mon- 
sieur Baille , taudis que l’Emile étoit sous 
presse; il m’en parla: je lui- lus la profes- 
sion de foi du vicaire Savoyard. Il l’écouta 
très paisiblement, et , ce semble, avec grand 
plaisir. 11 me dit, "quand j’eus fini : ^uoi ! 
citoyen ! cela fait partie d’un* livre qu’on 
imprime à Paris ? Oui , lui dis je , eid’on 
devroit l’imprimer au Louvre par ordre du 
roi. J’en conviens , me dit-il , mais faites- 
moi le plaisir de ne dire à personne que 
vous m’ayez lu ce morceau. 
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Cette frappante manière de s'exprimer 
me surprit sans m'effrayer. Je savois que" 

Duclos voyoit beaucoup M. de M .s. 

J'eus peine à concevoir comment il pèn- 
soit si différemment que lui sur le même 
objet. 

Je vivois à Montraorenci depuis plus de 
quatre ans , sans y avoir eu un seul jour de 
bonne santé. Quoique Pair y soit excellent^ 
les eaux y sont mauvaises , et cela peut très 
bien être une des causes qui contribuoient 
à empirer mes maux habituels. Sur la fin de 
l’automne 1761 , je tombai tout-à-fait ma- 
lade , et je passai l’hiver entier dans des 
souffrances presque sans relâche. Le mal 
physique , augmenté par mille inquiétudes, 
me les rendit aussi plus sensibles. Depuis 
quelque temps, de sourds et tristes pressen- 
timens me troublaient , sans que je susse 
à propos de quoi. Je recevois dés lettres 
anonymes assez singulières , et même des 
lettres signées qui ne l’étoient guèresmoins. 
J’en reçus une d'un conseiller au parlement 
- ae Paris , qui , mécontent de la présente ! 
constitution des choses ^ et n’augurant pas 
bien des suites , me consultoit sur le choix 
d’un asyle , à Genève ou en Suisse , pour 1 
s’y retirer avec sa famille. J’en reçus une 
de M. de président à mortier au par- 
lement de lequel me proposoit'de 

rédiger pour ce parlement qui pour lors , 
étoit mal avec la cour, des mémoires et 
remontrances , .offrant de me fournir tous 
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les documcns et matériaux dont j’aurois 
' besoin pour cela. 

. Q^uand je souffre, jesuissujet à Thumeur. 
J’en avois en recevant ces lettres, j’en mis 
dans les réponses que j’y fis , refusant tout 
à plat ce qu’on me demandoit : ce refus 
n’est assurément pas ce que je me reproche, 
puisque ces lettres pouvoient être des piè- 
ges de -mes ennemis (^), et ce qu’on me 
demandoit étoit contraire à des principes 
dont je voulois moins me départir que ja- 
mais. Mais pouvant refuser avec aménité , 
je refusai avec dureté , et voilà en quoi 
j’eus tort. 

On trouvera parmi mes papiers les deux 
lettres dont je viens de parler* ' Celle du 
conseiller ne me surprit pas absolument, 
parce que je pensois, comme lui et comme 
beaucoup d’autres , que la* constitution dé- 
clinante menaçoit la France d’un prochair) 
délabrement. Les désastres d’une guerre 
malheureuse , qui , tous , venoient de la 
faute du gouvernement ; l’inèroyable dés- ' 

ordre des finances . les tiraillemens conti- 

* 

nuels de l’administration , partagée jusqu’à-* 
lors entre deux ou trois ministres, en guerre 
ouverte l’un avec l’autre , et qui , pour se 
nuiremutuellement,abîmoient le royaume ; 
le mécontentement général du peuple et 

de tous les ordres de l’état : l’entêtement .. 

* 

( '^ ) Je savois , pnr exemple , que le président de ••...« 
étoit fort lié avec les Encyclopédistes et les H. ♦ . • .s. , 


DIgitized by Google 


I 


- l56 LFS C'O N F E s s I O N s. j 

d’une femme obstinée , qui sacrifiant ion* , 
jours à ses goûts ses lumières, si tant est 
qu’elle en eut , écartoit presque toujours ! 
des emplois, les plus capables, pour placer j 
ceux qui lui plaisoient le plus ; tout con* 
couroit à justifier la prévoyance du con- 
seiller et celle du public et ta mienne. Cette 
prévoyance me mit même plusieurs fois en 
balance, si je ne chercherois pas moi-même 
un asyle hors du royaume avant les trou- 
bles qui sembloient le menacer ; mais ras- 
suré par ma petitesse et par mon humeur 
paisible , je crus que dans la solitude où je 
voulois vivre, nul orage ne pouvoir péné- 
trer jusqu’àmoi ; fâché seulement que dans 
cet état de choses , M. de Luxembourg se 
prêtât à des commissions qui dévoient le 
faire moins bien vouloir dans son gouver- 
nement , j’aurois voulu qu’il s’y ménageât 
à tout événement une retraite , s’il arrivoit 
que la grande machine vînt à crouler, 
comme celaparoissoit à craindre dans l’état 
actuel des choses ; et il me paroît encore à 
présent indubitable, que. si toutes les rênes 
du gouvernement ne fussent enfin tombées 
dans une seule main , la monarchie fran- 
çoise seroit maintenant aux abois, 

m/ 

Tandis que mon état empiroit , Timpres-' 
sion de PEmile se ralentissoit , et lut enfin 
. tout-à'fait suspendue , sans que je pusse en 
apprendre la raison , sans que Guy daignât 
plus m’écrire ni me répondre , sans que je 
pusse avoir des nouvelles de personne, ni 
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rien savoir de ce qui se passoît , Monsieur 

de M •...s étant pour lors à la campagne. 

Jamais un malheur, quel qu’il soit , ne me 
trouble et ne m’abat , pourvu que je sache 
en quoi il consiste; mais mon penchant na- 
turel est d’avoir peur des ténèbres : je re- 
doute et je hais leur air noir , le mystère 
m’inquiète toujours , il est par trop antipa- 
thique avec mon naturel ouvert jusqu’à 
l’imprudence. L’aspect du monstre le plus 
hideux m’effraierpit peu , ce me semble ; 
mais si j’entrevois de nuit une. figure sous 
un drap blanc , j’aurai peur. Voilà donc 
mon imagination qu’allumoit ce long si- 
lence , occupée à me tracer des fantômes,. 
Plus j’avois à cœur la publication de mon 
dernier et meilleur ouvrage , plus je me 
tourmentois à chercher ce qui pouvoit l’ac- 
crocher , et toujours portant tout à l’ex- 
trême , dans la suspension de l’impression 
du livre , j’en croyois voir la suppression. 
Cependant, n’en pouvant imaginer ni la 
cause , ni la manière., je restoisdans Pincer^ 
titude du monde la plus cruelle. J’écrivois 
lettressurlettresà Guy ,à M. de 
. à M*”®. de Luxembourg , et les réponses ne 
venant point , ou ne venant pas quand je 
les attendois , je me troublois entièrement, 
je délirois. Malheureusement j’appris dans 
le même ternps que le P. Griffet, jésuite, 
avoît parlé de TEmile et en avoir rapporté 
des passages. A l’instant mon imagination 
part comme un éclair , et me dévoile tout 
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le mystère d’iniquité : j’en vis la marche 
aussi clairement , aussi surcmentque si elle 
m’eût été révélée. Je me Hgurai que les Jé- 
suites furieux* du ton méprisant sur lequcl 
j’avois parlé des collèges, s’étoient emparés 
de mon’ ouvrage^ que c’étoient eux qui en 
accrochoient Tédition,' qu’instruits par Gué- 
rin , leur anii , de mon étcit ^ présent , et 
prévoyant ma mort prochaine , dont je ne • 
doutois pas, ils vouloieni: retarder l’impres- 
sion jusqu’alors 4 dans le dessein de tron- 
quer , d’altérer mon ouvrage , et de me prê- 
ter, pour remplir leurs vues , des senti- 
mens’ difîerens des miens. Il est étonnant ' 
quelle foule de faits et de circonstances 
vint dans mon esprit se' calquer 'sur cette 
folie, et lui donner un air de vraisem- 
blance , que dis-jc ?m’y montrer l’évidence 
et la démonstration. Guérin’ étoit toîwde- 
ment livré auxjésuitcs , je le savois. Je leur 
attribuai toutes les avances d’amitié qu’il 
m’avoit faites;- je me persuadai que c’étoit 
par leur impulsion qu’il m’avoit press^é'de 
traiter avec Néaulme, que par ledit N éâù Ira e 
ils avoient eu les premièfes feuilles de mon 
ouvrage , qu’ils avoient ensuite trouvé le • 
moyen d’en arrêter l’impression chez Dii- 
chesne , et peut-être de s’emparer de mon 
manuscrit pour y travailler à leur aise , jus- 
qu’à ce que ma mort les laissât libres de le 
^ publier travesti à leur mode. J’avois tou- 
jours senti , malgré le patelinage du P. 
B«.....r, que les Jésuites ne m’aimoieat pas* 
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non - seulement comme encyclopédiste , 
mais parce que tous mes principes étoient 
encore plus opposés à leurs maximes et à 
leur crédit que Pincrédulité de mes con- 
frères , puisque le fanatisme athée et Je 
fanatisme dévot , se touchant par leurcom- 
mune intolérance , peuvent même se réu- 
nir, comme Us ont fait à la Chine , et com- 
me ils font contre moi , au lieu que la reli- 
gion raisonnable et morale, ôtant toutpoii- 
voir humain sur les consciences, ne laisse 
plus de ressource aux arbitres de ce pou- 
voir. Je savois que Mgr, le Chancelier étoit 
aussi fort ami des Jésuites : je craignois 
que le fils , intimidé par ie père , ne se vît 
forcé de leur abandonner l’ouvrage qu’il 
avoit protégé. Je croyois même voir l’elFet 
de cet abandon dans les chicanes que l’on 
commençoit à me susciter sur les deux pre- 
miers volumes, où l’on exigeoit des cartons 
pour des riens ; tandis que les deux autres 
volumes étoient, comme on ne l’ignoroit 
pas , remplis de choses si fortes , qu’il eût 
lallu les refondre en entier , en les censu- 
rant comme les deux premiers. Je savois de 
plus, et AL d.e me le dit lui- 

même , que l’abbé de Grave , qu’il*avoit 
chargé de l’inspection de cette édition , 
étoit encore un autre partisan des Jésuites. 
Je ne voyois partout que Jésuites , sans 
songer qu’à la veille d’etre anéantis , et tout 
occupés de leur propre défense, ils avoient 
autre chose à faire que d’aller tracasser sur 
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l'iirpression d’un livre où il ne s’àgissoif 
pas d^’eux. ^ai tort de dire sans songer ; car 
j’y songeois très bien, et c^est même une 

objection que M. de M s eut soin de 

me faire sitôt qu’il fut instruit de ma vi- 
sion : mais par un autre de ces travers d’un 
homme qui , du fond de sa retraite , veut 
juger du secret des grandes affaires , dont 
il ne sait rien , je ne voulus jamais croire 
que les jésuites fussent en danger , et je 
regardois lebruit qui s’en répandoit comme 
un leurre de leur part pour endormir leurs 
adversaires. Leurs succès passés, qui rie 
s’étoient jamais démentis, me donnoient 
une si terrible idée de leur puissance , que 
je déplorois déjà l’avilissement du parle- 
ment. Je savois<]ue M. de Choiseul avoit 
étudié chez les Jésuites , que Madame 'de 
Pompadour n’étoit point mal avec eux, et 
que leur ligue avec les favorites et les mi- 
nistres avoit toujours paru avantageuse aux 
uns et aux autres contre leurs ennemis com- 
muns. La cour paroissoit ne se mêler de 
rien ; et persuadé que si la société recevoit 
un jour quelque rude échec, ce ne sefoit 
jamais le parlement qui seroj||assez fort 
pour fe lui porter, je tirois de cette inac- 
tion de la cour le fondement de leur con- 
fiance et l’augure de leur triomphe. 

Enfin , ne voyant dans tous les bruits du 
jour qu’une feinte et des pièges de leurpart, 
et leur croyant dans leur sécurité du temps 
pour vaquer à tout, je ne doutois pasqu’ils 

n’écrasassent 
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n'écrasassent dans peu le j’ansénisme et le 
parlement et les encyclopédistes, et tout ce 
qui n’auroit pas porté leur joug ; et qu’en- 
lin s’ils laissoiem paroître mon livre , ce 
ne fût qu’après l’avoir transTormé , au point 
de s’en faire une arme , en se prévalant de, 
mon nom pour surprendre mes lecteurs. 

Je me sentois mourant ; j’ai peine à com- 
prendre comment cette extravagance ne 
m’acheva pas : tant l’idée de ma mémoire 
déshonorée , après moi , dans mon plus 
di^e et meilleur livre, m’étoil effroyable. 
Jamais je n’ai tant craint de mourir , et je 
crois, si j’étois mort dans ces circonstances, 
que je serois mort désespéré.. Aujourd’hui 
meme que je vois marcher sans obstacle à 
son exécution le plus noir, le plus affreux 
complot, qui jamais ait été tramé contre la 
mémoire d’un homme , je mourrai beau- 
coup plus tranquille, certain de laisser dans 
mes écrits un témoignage de moi , qui 
triomphera tôt ou tard des complots des 
hommes. 

M. de M s, témoin et cTànfidentde . 

mes agiiations, se donna , pour les calmer, 
des soins qui prouvent son inépuisable 
bonté de cœur. Madame de Luxembourg 
concourut à cette bonne œuvre , et fut plu- 
sieurs fois chez Duchesne, pour savoir à 
quoi en éioit cette édition. Enlin , l’im- 
pression fut reprise , et marcha plus ronde- 
ment , sans que jamais j’aie savoir pour- 
quoi elle avoir étésuspendue. Monsieurde 
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M.. s prit la peine de venir à Montmo- 

renci pour me tranquilliser : il en vint à 
bout , et ma parfaite confiance en sa droi* 
ture Payant emporté sur Pégarement de ma 
pauvre tête , rendit efficace tout ce qu’il fit 
pour m’en-ramener. Après ce qu’il avoit vu 
de mes angoisses et de mon délire , il étoit 
naturel qu’il me trouvât très à plaindre. 
Aussi fit-il. Les propos incessamment rebat- 
tus de la cabale philosophique qui Pentou- 
loit , lui revinrent. à Pesprii. Q^uand j’allois 
vivre à PHermitage ils publièrent , comifte 
je Pai déjà dit, q.ue je n’y liendroisj^pas 
long-temps. Q^uand ils virent que je per- 
s.évérois , ils dirent que c’étoit par obstina- 
tion , par orgueil , par honte de m’en dé- 
dire , mais que je m’y ennuyois à périr , que 

j.'y vivois très malheureux. M. de M v...s 

le. crut et me l’écrivit : sensible à cette er- 
reur , dans un homme pour qui j’avois tant 
d’estime , je lui écrivis quatre lettres con- 
sécutives ^ où lui exposant les vrais motifs 
de ma conduite , je lui décrivis fidellement 
mes goûts,, mes penchans , mon cat»actère , 
et tout ce qui se passoit dans mon cœur. 
Ces quatre lettres faites sans brouillon » 
rapidement , à trait de plume , et sansmême 
3voir*été relues sont peut-être 1^ seule 
chose que j;’aie écrite avec facilité dans toute 
ma vie tce.quiest bien étonnant , au milieu, 
de mes souffrances et de l’extrême abatte- 
ment où j’étois. Jegémissois , en me sentant 
défaillir ^ de penser que j[e laissois dans 


•rf" 


Digitized by Google 


« 


LIVRE XI. l63 

l’esprit des honnêtes gens une opinion de 
moi si peu juste ^ et par l’esquisse tracée à 
li/h âte dans ces quatre lettres , je tâ'chois 
de suppléer en quelque sorte aux mémoires 
que j'avois projetés. Ces lettres qui plurent 

à M. de M s, et qu’il montra dans 

Paris V sont en quelque façon le sommaire 
de ce que j’expose ici plus en détail, et 
méritent à ce titre d’être conservées. On 
trouvera parmi mes papiers la copie qu’il 
en fit faire à ma prière, et qu’il m’envoya 
quelques années après. 

La seule chose qui m’affligeo.it désormais, 
dans l’opinion de ma mort prochaine, étoit 
de n’avoir aucun homme lettré de con- 
fiance , entre les mains duquel je pusse dé- 
poser mes papiers , pour en faire après moi 
le triage. 

Depuis mon voyage de Genève , je m’é- 

tois lié d’amitié avec M u ; j’avois de 

l’inclination pour ce jeune homme, etj’au- 
rois désiré qu’il vint me fermer les yeux ; 
je lui marquai ce désir, et je crois qu’il au- 
roit fait avec plaisir cet acte d’humanité , 
si les affaires et sa famille le lui eussent per- 
mis. Privé de cette consolation , je voulus 
du moins lui marquer ma confiance en lui 
envoyant la profession de foi du Vicaire 
avant la publication, lien* fut content, mais 
il ne me parut pas dans sa réponse partager 
la sécurité avec laquelle j’en attendois pour 
lors l’effet. Il désira d’avoir de moi quelque 
morceau q.ue n’eût persOni^e autre. Je, lui 
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envoyai une Oraison funèbre du feu duc 
d’Orléans , que'’j’avois faite pour Tabbé 
Darty , et qui ne fut pas prononcée, parce 
que , contre son attente , ce ne fut pas lui 
qui en fut chargé. 

* - L’impression , après avoir été reprise, se 
continua , s’acheva même assez tranquille- 
ment , et j’y remarquai ceci de singulier, 
qu’après cartons qu’on avoit sévèrement 
exigés pour les deux premiers volumes , on 
passa les deux derniers sans rien dire, et 
sans que leur contenu fît aucun obstacle à 
sa publication. J’eus pourtant encore quel- 
qu’inquiétude queje ne dois pas passer sous 
silence. Après avoir eu peur des. Jésuites , 
j’eus peur des jansénistes et des philoso- 
phes. Ennerrii de tout ce qui s’appelle parti, 
faction, cabale , je n’ai jamais rien attendis 
de boti des gens qui en sont. Les Commères 
avoient depuis un temps quitté leur an- 
cienne demeure , et s’étoient établies tout à 
côté de moi , en sorte que de leur chambre 
oo entendôit tout ce qui se disoit dans la 
mienne et sur ma terrasse , et quje de leur 
jardin on pouvoit très aisément escalader le 
•petit mur qui le séparoit de mon donjon. 
J’avois fait de ce donjon mon cabinet, de 
travail , , en sorte que j’y avois une table 
couverte d’épreuves et de feuilles de l’Emile 
et du Contrat Social, et brochant ces feuil- 
les à mesure qu’on me les envoyoit , j’avois 
là tous mes volumes long-temps avant qu’on 
les publiât. Mon étourderie, manégligence, 
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ma confiance en M. Mathas . clans le jardin 
duquel j’étois clos, faisoien't que souvent, 
oubliant de fermer le soir mon donjon , je 
le trouvois le matin tout ouvert ; ce quLne 
m’eût guère inquiété si je .n’avois cru re- 
marquer du dérangement dans mes papiers. 
Après avoir fait plusieurs fois cette remar- 
que , je devins plus soigneux de fermer’le 
donjon. La serrure étoit mauvaise , la clef 
ne fermoit qu^à demi-tour. Devenu plus 
attentif, je trouvai un plus grand dérange- 
ment encore que quand je laissois tout ou-’ 
vert. Enfin , un de mes volumes se trouva 
éclipsé pendant un jour et deux nuits , sans 
qu’il me fût possible de savoir ce qu'il étoii 
devenu jusqu’au matin du troisième jour , 
que je le retrouvai sur ma table. Je n’eus , 
ni n'ai jamais eu de soupçon sur M. Mathas, 
ni sur son. neveu , M. du Moulin , sachant 
qu’ils m’aimoient l’un et l’autre, et prenant 
en eux toute confiance. Je commençois d’en 
avoir moins dans les Commères., Je savoîs 
que , quoique jansénistes, ils avoient quel- 
que liaison avec d’Alembert et logeoient 
dans la même maison. Gela me donna quel- 
qu’inquiétude et me rendit plus attentif. 
Je retirai mes papiers dans ma chambre, et 
je cessai tout-à-fait de voir ces gens-là , 
ayant su d’ailleurs qù’iUavoient fait parade^ 
dans plusieurs maisons , du premier volume 
de l’Emile que j’avois eu l’imprudence de 
leurprêter. Quoiqu’ils continuassent d’être 
mes voisins jusqu’à mo« départ , je n’ai 
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f )lus eu de communication aveceux depuis 
ors. -Le Contrat Social parut un mois ou 
deux avant TEmilc. Rey , dont j’avois tou- 
jours exigé qu’il n’introduiroit jamais fur- 
tivement en France aucun de mes livres , 
s’adressa au magistrat pour obtenir la per- 
mission dé faire entrer celui-ci par Rouen, 
€)ù il fit par mer son envoi. Rey n’eut au- 
cune réponse: ses ballots restèrent à Rouen * 
plusieurs mois , au bout desquels on les 
lui renvoya après avoir tenté de les confisî* 
quer , mais il fit tant de bruit qu’on les lui 
rendit. Des curieux en tirèrent d’Amster- 
dam quelques exemplaires qui circulèrent 
avec peu de bruit. Mauléon , qui en avoit 
ouï parler , et qui même en avoit vu quel- 
que chose , m’en'parla d’un ton mystérieux 
qui me surprit , et qui m’eût Inquiété même ' 
si , certain d’être en règle ii tous égards , et 
de n’avoir nul reproche à me faire , je ne 
'm’étois tranquillisé par ma grande maxime. 

e ne doutois pas même que' M. de Choi- 
seul , déjà bien disposé pour moi , et sensi- 
ble à l’éloge “que mon estime pour lui m’^n 
avoit fait laire dans cet ouvrage , ne me 
soutînt en cette, occasion contre la malveil- 
lance de Madame de P.... .r. 

l’avois assurément lieu de compter alors , 
autant que jamais, sur les bontés de M. de 
Imxembourg et sur son appui dans le besoin : 
car jamais il ne me donna des marques d’*a- 
mitié, ni plus fréquentes, ni plus touchan- 
tes. Au voyage d#Pàq.ues , mou triste état 
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Ht me permettant pas d’aller au château , il 
ne manqua pas un seul jour de me venir 
voir, et enfin me voyant souffrir sans relâ- 
che , il fit tant qu’il me détermina à voir le 
frère Çome , l’envoya. chercher , me l’amena 
lui-même , et eut le courage , rare certes , et 
méritoire dans un grand seigneur , de rester 
^ chez moi durant l’opération, qui fut cruelle 
et longue. Au premier examen , le frère 
Corne crut trouver une grosse pierre , et me 
le dit; au second, il ne la trouva plus. 
Après avoir recommencé une seconde et 
troisième fois,, avec un soin et une exacti- 
tude qui me firent trouver le temps fort 
long, il déclara qu’il n’y avoit point de 
pierre , mais que la prostate étoit squirreuse 
et 'd’une grosseur surnaturelle ; et finit par 
me déclarer que je souffrirois beaucoup et 
que je vivrois long - temps. .Si la seconde 
(prédiction s’accomplit aussi bien que la 
première, mes maux ne sont pas prêts à 
finir. 

C’est ainsi qu’après avoir été traite suc- 
cessivement pendant tant d’années de vingt 
maux que je n’avois pas ; je finis par sayoir 
que ma maladie incurable, sans être mor- 
telle , dureroit autant que moi. Mon imagi- 
nation , réprimée par cette connoissance , 
ne me fit plus voir en perspective une mort 
cruelle dans les douleurs du calcuL 

Délivré des maux imaginaires , plus cruels 
pour moi que les, maux réels , j’endurai plus 
paisiblement; ces derniers» Il est constant 
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que depuis ce temps j'ai beaucoup moins 
souffert de ma maladie que je n’avois fait 
jusqu’alors , et je ne nxe rappelle jamais.que 
je dois ce soulagement àJVl. de Luxembourg, 
sans m’attendrir de nouveau sur sa mé- 
moire, 

Keyenu. pour cinsi dire, à la vie, et 
plus occupé que jamais du plan sur lequel 
j’en voulois passer le reste , je n’attendois , 
pour l’èxécuter , que la publication de 
l’Emile. Je songeois à laTouraine où j’avois 
* déjà été , et qui nie plaisoit beaucoup , tant’ 
pour la douceur du climat que pour colle' 
des habitans. 

I • 

La terra molle liera e dilettosa 

.Similc a fe rh.ibitator producc, * 

J’avois déjà parlé de mon projet à M. de 
Luxembourg, qui m’en avoit voulu détour- 
ner ; je lui *en reparlai derechef romme^ 
<l’une chose résolue. Alors il me proposa le 
château de Merlou, à quinze lieues de' 
Paris, comme un asyle qui pouvoit me con- 
venir, et dans lequel ils se feroient l’un et 
l’autre un plaisir de m’établir. Cette propo- 
sition me toucha et ne me déplut pas. Avant 
toute chose , ‘il fallut voir le lieu ; nous 
convînmes du jour on M. le Maréchal en- 
verroit son valet-de chambre avec une voi- 
ture pour rn’y conduire. Je me trouvai ce‘ 
jour -là fort incommodé; il fallut remettre 
la partie , et les contretemps qui survinrent 
m’empêchèrent de l’cxécuier. Ayant appris 

depuis 
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depuis que la terre de Merlou n’étoît pas à 
M. le Maréchal, mais à. Madame:, je m’en 
consolai iplus aisémenrde n’y être pas allé. 

' L’Rmile parut enfin sans que j’entendisse 

plus parler de cartons ni: d’aiicune difficulté. 

Avant sa publication ^ M. le Maréchal me* 

redemanda* toutes les lettres dé Monsieur de 

M s qui se rapportoient à cet ouvrage. 

Ma grande confiance en tous les deux , ma. 

profonde sécurité m’empêchèrent de réflé-rr 

diir à ,ce qu’il y avoit d’extraordinaire et, 

même d’inquiétant dans cette- demande. Je. 

rendisi les lettrés ,, hors une ou deux qui, 

par mégarde^ étoient restées dans des livres. 

Quelques temps auparavant , M* de M .s 

m’avoit marqué qu’il retireroit les lettres. 

quej’avois écrites à Duchesne-durant mes 

allarmes au sujet des Jésuites , et il- faut. 

avouer que ces lettres ne faisoientpas grand 

honneur ma. raison. Maisjjû lui) marquai- 

qu’en nulle, chose , je ne ivoulbisî passer. 

pour meilleur que je n’étois , et qu’il pou-- 

voit lui laisser les lettrés. J’ignore ce qu’il 

a fait. > . * . L ^ - 

• •< * 

Là publication de ce livre ne se fit point 
avec cet.-' éclat d’applaudîsseipe'ns qui sui- 
voit celle de tous me* écrits. Jamais ouvrage^ 
n’eut de si grands éloges particuliers , ai si- 
peu d^àpprobation publique. Ce quéjm’é»î 
dirent, ce.quejm’en écrivirent les.gens lès 
plus capables d’en juger, me confirma que 
c’étoit-là le meilleur de mes écrits , ainsi 
que le plus, important. Mais-toiit cela-fut 

T. SS. Confessions. Tome IV. P 
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dit avec les précautions Jes plus bisarres , 1 

comme s’il eût importé de garder le secret 
du bien que Fon en ^pensoit. Madame de 

B iS, qui me marqua que l’auteur de ce 

livre- méritoit des statues et les hommages 
de tous les humains , me pria sans façon à la 
fin de son billet de leiui renvoyer. D’Alem- 
bert, qui m’écrivit que cet ouvrage décidoit 
de ma supériorité, et devoitme meure à la 
tête de tous les gens de lettres, ne signa 
point sa lettre, quoiqu’il eût signé toutes 
celles qu’ir-m’avoit écrites jusqu’alors# 
Duclos , amisûr , homme vrai, mais circons- 
pect ,‘^et qui faisoit cas de ce livre , évita de 
m’en parler par écrit. La Condamine se'jeta 
jsur la profession de foi , et battit la campa- 
gne. Clairaut se borna, dans sa lettre, au j 
niênfie morceau ; mais il ne craignit pas d’ex^ 
primer'' réraoiion que sa lecture lui avoit 
donnéer^eit il me marqua en propres termes, 
que cette lecture avoit -réchauffé sa’ vieille 
a me: de»tous ceux à qui j’avois envoyé mon 
livres il fut- le seul qui dit -hautement et 
librement à tout ie monde tout le bien qu’il 
en pensoit. ' 

Mathas , à qui j’en avoîs aussi donné un 
exemplaire avant qu’U lût en vente , le prêta 
à M. -de Blair ^ conseiUer au parlement; 
père .ded'intèndant de Strasbourg. , M. de 
Blair ayoit une maison de campagne àS^. 
Gratien , et Mathas son ancienne connois- 
sance l’y alloit voir quelquefois quand il 
jppuVoit aller, Il lui fit lire l’Emile avant 
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qu^il fàt public. En le lui rendant, M. de 
Blair lui dit ces propres mots, qui me fu- 
rent rendus le même jour, jî M. Mathas , 
voilà un fort beau livre, mais dont il sera, 
53 parlé dans peu , plus qu’il ne seroit à 
33 desirer pour l’auteur. 33 Quand ibme rap* 
porta.ee propos, je ne fis qii’en rire, et je 
n’y "vis que l’importance d’un homme de 
robe qui met du mystère à tout. Tous les 
propos inquîétans qui me revinrent ne . me 
firentpas plus d’impression , et loin de pré* 
voir en aucune sorte la catastrophe à la* 
quelle je touchois , certain de l’utilité, de 
la beauté de mon ouvrage , certain- d’être 
en règle à tous égards ; certain, comme je 
croyois Têtre , de tout le crédit de Madame 
de Luxembourg et.de la faveur du minis- 
tère, je m’applaudissois du parti que j’avois 
pris, de me retirer au milieu de mes triom» 
^phes, et lorsque je venois d’écraser tous 
mes envieux. 4^ .. 

Une seule chose m’allarmoit dans la pu- 
blication de ce livre,' et cela, moins pour 
ma'sûreté que pour l’acquit de mon cœur. 
A-l’Hermitage , à Montmorenci , j’avois vu 
de près et avec indignation les vexations 
qu’un soin jaloux des plaisirs des princes 
fait exercer sur les malheureux paysans; 
forcés de souffrir le dégât que le gibier fait 
dans leurs" champs , sans oser se défendre 
qu’à force de bruit, et forcés de passer les 
nuits dans leurs fèves et leurs, pois avec des 
chaudrons V des tambours, des sonnettes 
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pour écarter les sangliers. Témoin de 
dureté barbare avec laquelle M. le Comte 

de C s faisoit traiter ces pauvres gens, 

j’avpis tait , vers la lin de TEmilé , une sortie 
sur-^cette cruauté. Autre infraction à mes 
maximes qui n’est pas restée impunie. J'ap- 
pris que les Officiers de Mi le prince de 
Çonti n’en usoient guères moins durement 
sur ses terres; je tremblois que çe Prince, 
pour lequel j’étois pénétré de tespect et de 
reconnoissance , ne prît pour lui ce que 
rhumanilé révoltée na’avoit fait dire «pour 
d’autres , et ne s’en tînt offensé. Cependant, 
comme ma conscience me rassuroit pleine- 
ment sur cet article , je me tranquillisai sur 
son témoignage , et je fis bien. Du moins , 
je n’ai jamais appris que ce grand Prince ait 
fait la moindre attention à ce passage , écrit 
long - tenips avant que j’eusse l’honneur 
d’être connu de lui. . % 

Peu de jours avant ou après la publica- 
tion de mon livre car je rie me rappelle 
pas bien exactement le. temps, parut un 
autre ouvrage sur le même sujet, tiré mot 
à mjot de inon premier volume, hors quelr 
ques platises dont on avoit entremêlé cet 
- extrait. Ce livre pprtoit le nom d’un Gener 
. vois, appelé Balexsert, et il étoit dit dans 
le titre qu’il avçit remporté le prix à l’aca- 
démie de Harlem. Je compris aisément que 
cette académie et ce prix étoient d’une créa- 
tion toute nouvelle pour déguiser ,1c plagiat ^ 
iiJttx yeux du public ; .mais je vis ausjsi qu'il 
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y avoit'à cela quelque intrigue antérieure à 
laquelle je ne comprenois rien,; soit par la 
communication de mon 'manuscrit , sài/s 
quoi ce vol n’auroit pu se faire soit pour 
bâtir riiistoire 'de ce prétendu prix , à hi 
quelle il avoit bien fallu donner quelque 
fonclement. Ce n’est que bien, des années 
après^ que surun mot échappé à d'Ivernois, 
j’ai pénétré le mystère , et entrevu ceux’qüi 
avoient mis en jeu le Sieur Balc'xscrt. ' 
Les sourds' mugissemens' qui précèdent 
l’orage commençoicni à se f.^iie entendre^ 
et tous les gens un peu pénétrans virent 
bien qu’il se couvoii , au sujet de mon livre 
et de moi ^ quelque cornpiot qui ne tarde^ 
roit pas d’éclater. Pouf moi , ma sécurité , 
nta sttipidité fat telle que, loin de prévoit 
mon malheur, je n’en soupçonnai pas meme 
la cause, après en avoir ressenti l’effet. Oh 
commença par répandre avec assez d’adresse', 
qu’en sévissant contre les Jésuites, on né 
pouvoit marquer une indulgence partiale 
pour les livres et les auteurs qui aitaqu oient 
la religion. On me reprochoit d’avoir mis 
mon nom à l’Emile, comme si je ne l’avoi.s 
pas mis à tous mes autres écrits, auxquels 
on n’avoit rien dit. Il sembloit qu’on crai- 
gnît de se voir forcé à quelques démarches 
qu’on feroit à regret , mais que les circons- 
tances rendoient nécessaires , et auxquelles 
mon imprudence avoit donné lieu. Ges 
bruits me parvinrent et ne m’inquiétèrent 
guères : il ne me vint pas meme à l’esprit 
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qu'il put y avoir dans toute cette affaire la 
moindre chose qui me regardât personnelle- 
ment moi qui me sentois si parfoiteraent 
irréprochable, si bien appuyé, si bien en 
Tègle à tous égards, et qui ne. craignais pas 
que de Luxembourg me laissât dans 

rembarras pour un tort qui, s'il existoit, 
étoit.tovit entier à elle seule. Mais sachant 
en pareil cas comme les choses se passent , 
et que Tu^age^est de sévir contre les librai- 
res en ménageant les auteurs , je n'étois pas 
sans inquiétude pQur le pauvre Duchesne,. 
li M. de M s venoit à Tabandonner. 

Je resui tranquille. Les bruits augmentè- 
rent et changèrent bientôt de ton. Le pu- 
blic , et sur-tout le parlement , sembloit 
Virriier par ma tranquillité. Au bout de 
quelques jours la.fermentation devint terri- 
ble , et.le§ menaces changeant d’objet , s’a- 
dressèrent directement àmoi. On entendoit 
dire tout ouvertement aux parlementaires , 
qu’on n’avançoit rien à brûler les livres , et 
qu’il falloir brûler les auteurs t pour les 
libraires, on n’en parloit point. La première 
fois que ces propos , plus dignes d’un inqui- 
siteur de Goa que d’un sénateur^ me revin- 
rent, je ne doutai point que ce ne fût une 
invention des H. ...... s pour tâcher de m’ef- 
frayer et.de m’exciter à fuir. Je ris de cette 
puérile ruse et je me disois, en me mo- 
quant d’eux, que s’ils avoient su La vérité 
des choses , ils auroient cherché quelque 
autre moyen de, me faire, peur jamais la ru- 
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metir errfm devînt telle qu’il fut clair que 
c’étoit tout de bon. M. et de Luxem- 
bourg avoient cette^ année avancé leur se- 
cond, voyage de- MontmoreneL de sorte 
qu’ils y étoient au commencement de Juin. 
J’y entendis, très peu parler de mes nou- 
veaux livres , malgré le bruit qu’ils faisoient 
à Paris , et les maîtrea.de la maison ne m’en ' 
parloient point du tou^t. Un matin cepen- 
dant, que j’éiois seul avec M. de Luxem- 
bourg, iLme dit : avez-vous parlé mal de 
M. de Choiscul dans le Contrat Social ? 
Moi ! Ifeii- dis-je en feulant de surprise 
non , je vous jure ; mais j’en ai fait en revan- 
che, et d’une plume qui n’est pas louan- 
geuse , le plus bel éloge que jamais ministre 
ait reçu; et tout de suite. je lui rapportai le 
passage; Et dans l’Emile*? reprit-il. Pas un 
mot, répondis-je ; U n’y a pas un seul mot 
qui le regarde. Ah .V dit-il, avec plus de 
vivacité qu’il n’eaavoit d’ordinaire, il fal- 
loit/aîre la même chose dans l’autrç livre , 
ou êtrè plus clair! ]’ai cru l’être, ajoutai-* 
je, je l.’estîrriois assez pour cela/ 

. • Il aJloit reprendre la parole ; je le vis 
prêt à s’oüvrir ; il se retint et ses tut. Mal- ' 
heureuse politique de courtisan , qui dans 
-^tes meilieurs cœurs domine l’amitié même ! 

Cette conversation , quoique courte , 
m’éclaira sur ma situation , du moins à cer- 
tain égard, et me fit comprendre que c’étoit 
. bien it' moi qu’on en vpuloit. Je déplorai 
?Qea.te-*iiiQ.uie fatalité qui touraoit à mon pré- 
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judice tout ce ;;que je disois et faisoîs de 

Bien. Cependant, me sentant pour plastron 

dans cette affaire de Luxembourg* et 

M. de s , je ne voyois pas comment 

on pouvdit s’y prendre pour îes‘ écarter et 

venir jusqu’à moi, car d’ailleurs , je sentis 

bien dès-lors qu’il ne seroit plus question 

d’équité ni de justice , et qu’on ne s^embar- 

rasseroitpas d’examiner si j’avois réellement 

tort ou non. L’orage, cependant, grondoit 

de plus en plus. Il n’y avoit pas jusqu’à 

Néaulme, qui, dans la diffusion de son 

.bavardage, ne me ^montrât du regret de 

s’être, mêlé de cet ouvrage, et la certitude 

ou il paroissoit être du sort qui menaçoit 

le livre et l’auteur. Une chose pourtant me 

rassuroit toujours : je voyois Madame de 

Luxembourg si tranquille , si contente , si 

riante même, qu’il îailoit bien qu’eile lut 

sûre de son fait, pour n'avoir pas la moindre 

inquiétude à mon^sujet, pour ne‘ pas nie 

dire un seul mot de commisération ni d’ex- 

• • 

cuse, pour voir le tour que preiidroit cette 
affaire , avec autant de sang-froid que si elle 
ne s’en fût point mêlée , et qu’elle n’eut- 
■ pas pris à moi le moindre intérêt.:)Ce qui 
me surprenoit étoit^qu’elle ne me disoit 
rien du tout. Il me serabloit qu’elle auroit 

dû me dire quelque chose. de B s 

paroissoit moins tranquille. Elle alioit et 
venoit avec un air d’agitation; se donnant 
beaucoup de mouvement , et m’assurant 
que M. le prince de Conti. s’en donnoit 
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'beaucoup aussi , "pour parçr le coup qui 
«xn’étoit préparé, et .qu’elle attribudit tou* 
jours aux circoristances présentes , dans les* 
quelles il importpit au parlement ne pas^ 
se laisser accuser par les Jésuites d’indiffé- 
rence sur la religion.[Elle paroissoit , cepen-- 
‘dant , peu compter sur le succès des démar- 
ches du Prince et des siennes. Ses, conver- 

• * 

salions, plus allarraantes que rassurantes, 
tendoieht toutes à ni’ehgager à la {retraite , 
et elle me conseilloit toujours l’Angleterrë, 
ou elle^m’offroit beaucoup d’amis, entr’au- 
tres le célèbre Hume , qui étoit le sien de- 
puis long-temps. Voyant que je pei/sistois 
à rester tranquille, elle prit un tour^plus 
capable Je m’ébranler* Elle me. fit entendre 
que si j’étois arrêté et interrogé , jè me met- 
tois dansda nécessi-té de nomme Madame de 
Luxembourg, et que son amitié pour moi 
méritoit bien que je ne m’exposasse^pas àla 
compromettre. Je répondis qu’en pareil 
cas , elle pouvoit rester tranquille , et que 
je ne la compromettroisipoint. Elle répliqua 
que cette résolution étoit plus facile à pren- 
dre qu’à exécuter ; et en cela elle avoir rai- 
son, sur-tout pour moi, bien déterminé à 
ne jamais me parjurer ni mentir devant les 
juges, quelque risque qu’il pût y avoir à 
dire la vérité. 

Voyant que celte réflexion m’avoît fait 
quelqu’irapression , sans cependant que je 
pusse me résoudre à fuir, elle me parla de 
la Bastille pour quelques semaines, comme 
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d’un moyen 4e me soustraire, à la juriscfic-' 
tion du pailement qui ne se mêle .pas des 
jDrisonnieps d-’Etat^ Je n’objectai rien.cqntre 
cette singulière grâce , pourvu qu’elle ne 
lût pas solliciice ca mon nom. Gomme elle 
ne m’en parla plus.» j ^ijugé dans la suite 
qu’elle n’avoit proposé cette idée que pour 
-me sonder, et qu oh navoit pas voulu d’ün 
expédient qui finissoit tout. * - - 

Peu de jours après M. le Maréchal reçut 
du curé. de Deuil, ami’de G...; et de 
D’ y, line lettre portant l’avis, qu’il di- 

soit ayoii^ eu de bonne part, que le parle- 
ment de voit procéder contre moi, avec la 
dernière sévérité, et que tel. jour, qu’il 
.marqua;, je serois décrété de prise de corps. 

Je. jugeai cet avis- de fabrique H. e ; je 

savois que le parlement étoit très attenüf 
aux fortpes , et que c’étoit toutes les enfrein- 
dre. que de commencer en. cette occasion* 
-par un^ décret de prise de corps, avant de 
savoir juridiquement si j’avouois le livre et 
«si réellement j’en étois l’auteur. 11 n’y a , 
**disois-je à de. , que les crimes 

qui portent atteinte à la sûreté publique , 
dont sur le*simple indice on déciète les 
accusés de prise de corps, de peur qu’ils 
n’échappent au .châtiment. Mais quand on 
veut punir un délit tel que le mien , qui 
mérite des honneurs et des récompenses , 
on procède contre le livre ^ et. on. évite au- 
tant qu'on peut de s’en prendre à l’auteur.* 
Elle me Et à cela. une distinctioai subtile 




DIgitized by Google 


L I V R E X T. 17g 

qttej’aî oubliée, pour me prouver que c’é- 
toit par faveur qu’mon me décrétoit de prisse 
de corps, au lieu de m’assigner pour être 
ouï. • Le lendemain je reçus une lettre de 
Guy, qui me marquoit que s'aérant trouvé 
le même jour chez M. le procureur-général , 
il avoit vu sur son bureau le brouillon d’un 
réquisitoire-contre rEmile et son auteur. 
Notez que ledit Guy étoit Tassocié de Du* 
chesne qui avoitimprimé l’ouvrage ; lequel ^ 
fort tranquille pour son propre compte ^ 
donnoit par charité cet avis à l’auteur.- On 
peut juger combien tout cela me parut 
croyable î 

11 étoit si simple si naturel , qu’un li- 
braire, admis à l’audience du procureur- 
général , lât tranquillement les manjuscrits. 
et brouillons épars sur le bureau de ce ma- 
gistrat ! de B.. .....s et d’autres raè 

confirmèrent la même chose. Sur les absur-- 
dites dont on me rebattoit incessamment les 
oreilles, j’étois tenté de croire que tout le 
monde étoit devenu fou. '' r 

Sentant bien qu’il y avoit sous tout, cela 
quelque mystère qu’on ne youloit pas me 
dire , j’attendois tranquillement révénef 
ment , me reposant sur rha droiture et mon 
innocence en toute cette affaire,, et . trop 
heureux , quelque persécution qui dût m’at- 
tendre , d’être appellé à l’honneur de souf- 
frir pour la vérité. Loin de craindre et .de 
me tenir caché , j’allai tous les jours au 
château, et je faisois^ les après-midi mar 
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promenade ordinaire. Le huit juin , X'eille 
du décret, je la fis avec deux professeurs 
oratoriens, le P. Alamanni et le P. -Man- 
dard. Nous portâmes aux Champeaux un 
petit goûté que nous mangeâmes de grand 
appétit. Nous avions oublié des véfi’es : 
nous y suppléâmes par des chalumeaux de 
seigle, avec lesquels nous aspirions le vin 
dans la bouteille , "nous piquant de choisir 
des tuyaux bien larges pour pomper à qui 
mieux mieux. Je n’ai de ma vie été si gai. 

J’ai conté comment je perdis le sommeil 
dans . ma jeunesse. Depuis lors . j’avois pris 
l'habitude de lire tous les soirs dans mon 
lit, jusqu'à ce que je sentisse' mes yeux 
s’appésantir. Alors j'éteignis ma bougie , et 
je lâchois de m’assoupir quelques instans 
qui'ne duroient guères. Ma lecture ordi- 
naire du soir étoit la Bible,* et je Tai lue 
entière au moins cinq ou six fois de suite 
de cette "façoit. Ce wir-là , me trouvant plus 
éveillé qu’à l’ordinaire ; je" prolongeai plus 
long-temps ma lecture , et je lus tout entier 
le livre qui finit par le Lévite d'Ephvaïm , 
et qui , si je ne me trompe , est le livre des 
Juges, car je ne l’ai pas revu depuis ce 
temps-là. Cette histoire m’aflFecta beaucoup, 
et j’en étois occupé dans une espèce de 
rêve, quand taut-à-coup j’en fus tiré par 
du bruit et de la lumière. Thérèse , qui la 
portoit, éclairoit M. la Roche, qui, me 
voyant lever brusquement sur mon séant , 
xnc dit : Ne vous aiiarmez pus ; c’csi de la 
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part de la Maréchale , 'qnî vous écrit 

et vous erivoie une lettre de M. le prince 
♦ de Conti. En effet, dans la lettre de 
de Luxembourg , je trouvai celle qu’un 
exprès de ce prince venoit de lui apporter, 
portant avis que , malgré tous ses efforts, on 
étoit déterminé à procéder contft moi à 
toute rigueur. La fermentation ^.vlui ‘raar- 
quoit-il,est extrême ; rien ne peut parer 
le coup, la cour Texige, le parlement le 
yei^; à sept heures du matin il sera décrété 




défrisé de corps, et l’on enverra sur-le^ 
champ le saisir : j’ai obtenu qu’on ne le 
poursuivra pas s’il s’éloigne ; mais s’il per- 
siste •à vouloir s.e daiss^r prendre , il sera 
ptis. La Roche me con|ur^ ,ÿdeda part .de 
la Maréchale ^ de me lever .et.d’all'er 
conférer avec elle. Il étoit deux heures ; elle 
venoit de se ccmcher. Elle vous attend, 
ajouta-t il et ne veut pW s’.en>dormir sans 
^vo us avoir- vu. Je mUiabillai à la hâte , et 
*jy courus, .r-, ■. . 

Elle me parut agitéei C’étoit la première 
fois. Son trouble me toucha. .-I>an6 ce mo- 
ment de surprise»' au milieu de la nuit , je 
■ u’étois.pas moi -même exempt d’émotion ; 
'mais en la voyant , je mîoubiiai moi-même 
pour .ne penser qu’à elle et au triite rôle 
qu'elle ali oit jouer, -si je me laissois preu't 
flre i car, me sentant asse^ de courage pour 
'ne dire jamais que. la vérité, dût-elle me 
nuire et me perdre ,, je ne me sentois. ni assez 
de présence d’esprit., ni assez d’adresse,, ni 
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peut-ctre assez de fermeté pour éviter de 
la compromettre si j'étois vivement pressée 
Gela me déeida à sacrifier ma gloire à sa* 
tranquillité , à faire pour elle, en cette oc* 
casion, ce que rien ne m’eût fait faire pour 
moi. Dans l’instant que ma résolution fut 
prise, j#la lui ^déclarai , ne voulant point 
gâter le prix de mon sacrifice en le lui fai- 
sant acheter. Je suis certain qu’elle ne put 
SC tromper sur mon motif, ^ cependant , elle 
ne me dit pas un mot qui marquât qi^ile 
y fut sensiole. Je fus choqué de cette i^if* 
férence, au point de balancer à me rétrac- 
ter ■: mais M. le Maréchal survint, Madame 

deB s arriva de Paris quelques raomens 

après. Ils firent ce qu’auroit dû faire Madame 
de Luxembourg. Je me laissai flatter ; j’eus 
honte de me dédire, et il ne fut plus ques- 
tion que du lieu de ma retraite*, et du temps 
de^mort départ.4OT. de Luxembourg me-pro^ 
posa de' resterichez 4ui quelques jours in- 
cognito pour délibérer et prendre mes me- 
sures plus à loisir; je n’y consentis point, 
non plus qu’à la proposition d’aller secrète- 
ment au temple. Je m’obstinai à vouloir 
partir dès le même jour, :plutot*que de 
rester caché ou que ce put être. ^ ‘ 

• I Sentant quej’avois des ennemis: secrets et 
puissans dans le royaume, je Jugeai que^ 
malgré mon attachement pour la France,- 
j’en devoîs sortir pouf assurer ma tranquil- 
lité.- Mon premier mouvement fut de me 
retirer à Genève; mais uninstantde réflexion 
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srïffit pour me. dissuader de fair^ cette sot-* 
tîsc. Je saVois que le ministère de France , 
cticore^plùs puissafït à- Genève qu^à Paris , 
ne me iaisseroit pasiplùs en paix dans- une 
de ceS' villes' que *dâns' l’autre, s’il avoit. 
résolu de itie tourmenter^ Je savois que le 
Discours sur rinéoralité avoir excité contre 

O ^ ' 

moi,' daps le Conseil , aine haine d’autant 
plus dangereuse qu’il n’osoit la manifester. 
Jje savois'qu’en dernier lieu , quand laNou- 
vélle Héloise 'parut , il s’étoit pressé de la 

défendre àla sollicitation du d rT......n, 

mais yoyantque personne ne l’imitoit, pas 
même à Paris , if eut bonté de cette étour- 
derie , et retira la défense. 

Je ne doutois pas que , trouvant ici Poc- 
crasioQ plus favorable, ihn’eût grand soin 
d’en profiter. savois que , malgré tous les 
beaux semblans v'il régnoib contré moi dans^ 
tous les coeurs Genevois mne secrète’jalou- 
sie , qui n’attendoit' que l’occasion de s’as- 
souvir. Néanmoins V l’amour de la patrie 
me rappelloit dans la mienne , et si' j’avois 
pu me‘ flatter d’y vivre en paix je n’aùrbis* 
pas balancé ; mais l’honneur ni la raison ne- 
me permettaqjjt pas de m’y réfugier comme 
un fugitif, je pris le parti de m’en rappro- 
cher seulement , et d’aller attendre en‘$ uisse 
<>elùi qu’onprendroit àGenève à mon égârd.' 
On verra bientôt que cetté incertitude ne 
dura pas long-temps. ' '• 

de B. ....... s désapprouva beaucoup 

cette résolution, et fit de nouveaux -efforts' 
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pour m’engager à passer en Angleterre, elle 
ne m’ébranla pas ; je n’ai jamais aîtné l’An* 
gleterre ni les Anglois , et toute l’éloquence 
de de doin jde vaincre ma 

répugnance , semblpit iraugmenter , .sans 
que je suise pourquoi. Décidé à' partir le 
même jour, je fus.dès’Ie matin parti pour 
^ tout le monde , et la Roche , par qui j’en- 
voyai chercher mes papiers , ne voulut pas 
dire à Thérèse ellc-même si je l’étois ou ne 
l’étois pas. Depuis quetj’avois. résolu d’é- 
erire. un jour mes mémoires 1, j’ayois accu- 
mulé beaucoup de lettres et autres papiers, 
de sorte quhl follut plusieurs voyages. Une 
partie de ces papiers déjà triés, furent mis» 
à part, et je m’occupai le reste de la mati- 
née à trier les autres, afin* de n’emporter | 
que ce qui pouvoit m’être utile ^ et brûler ' 
le reste/. M4 de Luxembourg: voulut . bien 
m’aidjer à ce travail, qui. se » trouva si ‘long* 
q ue nous.ne pûmes achever dan^ là matinée, 
et je n’eüs Je temps de rien brûler. M*. le 
Maréchal m’offrit de se charger. du reste de 
ccttriage,de brûler le rebut lui-même, sans 
s'en rapporter à qui que ce fût, et de m’en- 
voyer. tout ce qui auroit été nys à part., l’ac- 
ceptai l’offre, fort aise d’être délivré de ce 
soin ,^.pour pouvoir passer le peu d’heures^ 
qui me restoient avec des personnes si chè- 
res, que j’allois quitte.r:pour jamais. U pnt 
la clef de la chambre où. .je laissois ces pa- 
piers, et à mon instante-* prière-, il envoya 
chercher ma pauvre tante qui se ;Cjonsumoit 
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dans la perplexité mortelle de ce que j'étois 
devenu, et de ce qu’elle alloit devenir, et 
attendant à chaque instant les huissiers, 
sans savoir^comrhent se conduire et que leur 
répondre. La Roche Tameiia’ au château , 
sans lui rien dire ; elle me croyoit déjà bien 
loin : en m’appercevant , elle perça l’air de 
ses cris, et se précipita dans’ mes bras. O 
amitié-, rapport des cœurs, habitude , inti- 
mité ! 

' Dans ce doux et cruel moment se ras-*^ 
semblèrent tant de jours de bonheur, de 
tendresse et de paix passés ensemble , pour 
me faire mieux sentir le déchirement d’une 
première séparation, après nous être à peine 
perdus de vue un seul jour pendant près 
de dix'Sept ans. 

Le Maréchal , témoin de cet embrasse* 
ment , ne put retenir ses larmes. Il nous 
laissa. Thérèse ne vouloit plus me quitter^ 
Je lui lis s'entir l’inconvériient qu’elle me 
suivît en ce tnoment, et la nécessité qu’elle 
restât'pour liquider mes effets et recueilli? 
mon argent. Q^uand on décrète un llomme 
de prise-de-corps , l’usage est de saisir ses 
papiers, de raettrede scellé sur ses effets, 
ou d’en faire l’inventaiie , et d’y nommer 
un gardien. Il falloit bien qu’elle restât 
pour veiller à ce qui se passerait, et tire? 
de tout le meilleur parti possible. Je lui 
promis qu’elle me rejoindroit dans 
M. le Maréchal confirma nia promesse ; mais 
je ne voulus jamais lui dire où j’allois ^ afirl 

Conjessic^ns. Tome IV» 


l8& - LES C O N F Ë S S r O N ÎÇ. 

qu’tnterrogée par ceux qui vieridroient me 
saisir , elle pût protester avec vérité de son 
ignorance sur. cet article. En Tembrassant, 
au moment de nous quitter, je sentis en 
moi-même un mouvement très ^extraordi* 
naire et je lui dis dans un transport , hc*- 
las / trop prophétique : Mon enfant ,*il faut 
t’armer de courage. Tu as partagé la pros^* 
périté de mes beaux jours ; il te reste ^ 
puisque tu le veux , à partager mes rhisères.. 
N’attends plus qu’affronts et. calamités à’ma 
suite. Le sort que ce triste jour commence 
pour moi , me. poursuivra' jusqu’à ma der- 
nière heure. 

11 ne me restoit plus qu’à songer au dé- 
part. Les huissiers avoient du venir à dix 
heures. 11 en étoit quatre après midi quand 
je partis , et ils n’étoient pas encore arri- 
vés. ll .avoit été décidé que je prendrois la 
poste.. Je n’avois point de chaise, M. le 
Maréchal me-fe présent d’un cabriolet , et 
me. prêta des chevaux et un postillon jus- 
qu'à la première poste , où, par 1-as mesu- 
res qu’il avoit prises , on ne fu aucune dif- 
ficulté de me fournir des, chevaux. 

Gomme je n’avois point dîné à table, et 
ne m’étois pas montré dans le château, les 
Dames vinrent me .dire adieu dans l’en- 
tresol où j’ayois passé îa journée. la 

Maréchalp m’embrassa plusieurs, fois d’un 
air assez triste ; mais je ne . sentis plus dans 
ees embrassemens les étreintes de ceux 
qu’elle m’avQÎt prodigués î4 y avoit deux 
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s m^’embrassa 


aussi , et me dit de fort belles choses. Dn 
embrassement qui me surprit davantage , 
^ fûtxelui deM“^f. de M... car elle étoit 

\ aussi-là. M™®. la.Maréchale de M x est 

personne extrêmement froide , décente 
et réservée, et ne. me paraît pas .tout-à-fait 
''exempte de lahauteuf naturelle à la maison 
de Lorraine. Elle ne m’avoit jamais témoi- 
gné beaucoup. d’attention. Soit que flatté 
,d*un honneur auquel j,e ne m’attendoïs 
pas, je cherchasse à m’en, augmenter le 
prix; soit qu’en effet elle eût rais dans cet 
embrassement un peu de. cette commiséra- 
tion naturelle aux coeurs généreux , je trou- 
vai dans son mouvement et dans son regard 
je ne sais quoi d’énergique qui me pénétra. 
Souvent en y' repensant j’ai soupçonné, 
dans la suite que , n’ignorant pas à quel 
sortj'étois condamné', elle n’avoit pu se 
défendre d’un moment .d’attendrissement 
s-ur ma destinée. 

M‘. le Maréchal n’ouvroit pas la bouche ; 
iî étoit pâle comme un mort. 14 voulut ab- 
solument m’accompagner j usqu’à ma chaise 
qui- m’attendoit à l’abreuvoir. Nous tra- 
versâmes tout le jardin sans dire un seul 
.mot. J’avois une clef du parc , dont je me" 
s^ervis pour ouvrir la porte , après quoi, aU' 
lieu de remettre la' clefdans ma poche , je- 
iu^lui tendis. sans mot dire.' Jl la prir aveC' 
-une vivacité;surprenante;, à* laquelle je n’ai* 
pu m’empêcheL.çlc .penser souvent depuis^ 
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ce temps-là. Je n’ài guère eu dans ma vie 
d^nstant plus amer que celui de cette sépa- 
ration. L’embrassement fut long et muet: 
nous sentînies l’un et rautre; que cet em- 
brassement étoit un dernier adieu. 

Entre la Barre et Alontmorenci , je ren- 
contrai dans un carosse de remise quatre ^ 
hommes en noir, qui me saluèrent en sou- 
riant. , Sur ce que Thérèse m’a -rapporté 
'dans la suite de la figure des huissiers, de 
l’heure de leur arrivée , et de la façon dont 
ils se comportèrent , je n’ai point douté q?ue 
ce ne fussent eux ; surtout ayant appris 
dans la suite , qu’au lieu d’être décrété à 
sept heures comme on me l’avoit annoncé , 
je ne l’avois été qu’à midi. Il fallut tfaver* 
ser tout Paris.' On n’est pas fort caché dans 
un cabriolet tout ouvert.» Je vis dans les 
rues plusieurs personnes qui me saluèrent- 
d’un air de*counoissance , mais je n’èn re-. 
connus aucune. Le 'même soir je me détour- 
nai pour passer à Villeroy. A Lyon les 
courriers doivent être menés au comman- 
dant. Cela pouvoit être embarrassant pour 
un homme qui ne vouloit ni mentir ni 
changer de nom. J’allois avec une lettre 
de de Luxembourg, prier M. de Vilr 

leroy de faire ensorte que je fusse exempté . 
de cette corvée. M. de Villeroy me donna 
Une lettre-dont je ne fis point usage, parce * 
que je ne passai, pas à Lyon. Cette lettre 
est restée encore cachetée parmi mes pa- 
piers. M. le duc me pressa beaucoup de 


» 


DIgitized by Google 


LIVRE X f. 




coucher à' Villeroy ; mais j^aîmai mieux re- 
prendre la grande'route , et je. Hs encore 
deux postes le même jour. , 

Ma chaise étoit rude et.j’étois trop in- 
commodé pour- pouvoir marcher à gjçarides 
journées. D’ailleurs , je n’avois pas l’air 
assez imposant pour me faire bien servira, 
et l’on sait qu’en France les chevaux de 
poste ne sentent la gaule.que sur lés épau- 
les d U postillon. En payant grassement les 
guid es , je crus suppléer à la mine et au 
propos; ce fut enc©re pis. Ils me prirent 
pour un pied-plat , qui marchoit par com- 
mission, .et qui couroit la poste pour, la 
première fois de sa vie. Dès-lors-je n’eus 
phas que des rosses, et je devins le jouet 
des postillons. Je finis comme j’aurois dii 
commencer, par prendre patience , ne rien 
dire , et aller comme il leur plût. 

J’avois.de quoi ne pas m’ennuyer en-, 
route , en me livrant aux réflexions^qui sc/ 
présentoient surtout ce qui venqitde m’ar- 
river ; mais' ce n’éioit là ni mon .tour d!es- 
prit, ni la pente dè mon cœur. Il est éton- 
nant avec quelle facilité j’oublie le -mal 
passé , quelque récent qu’il puisse être. 
Autant sa prévoyance m’elFraye et me trou- 
bk , tant que je le. vois dans l’avenir, au- 
tant son souvenir me revient foiblement et 
s’éteint sans peine ; aussitôt qu’il est arri- 
vé. Ma cruelle imagination , qui se tour- 
mente «ans cesse à prévenir les maux qui 
ne sont point encore , fait diversion à ma 
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nrémoire,. et m’empêche de me rappeler 
ceux qui ne sont plus. Contre ce qui est 
fait il n’y a plus de précautions à prendre, 
et il est inutile de s’en occuper. J’épuise 
en quelque fa^pn mon malheur d’av^ance-, 
plus' j’ai souffert à le prévoir plus j’ai-dc 
facilité à l’oublier; tandis qu!au contraire, 
sans cesse occupé de mon bonheur passé, 
je le rappelle, et le rumine , pour ainsi di- 
re , au point d’en jouir -derechef quand 
je veux. G’estià cette heureuse disposition; 
je lé sens , que je dois dé n’avoir jamais 
connu cette humeur rancunière^ qui fer- 
mente dans un cœür vinclicatif ^ par le sou- 
venir continuel des offenses reçues , et qui 
le tourmente lui-même de tout le mal qu’il 
voudroit fake à son ennemi. Naturellement 
, emporté'j’ai senti, la colère, la fuj^ear mê- 
me , dans les premiers mouvemens , niâis 
-^jamais un désir de.vengearice ne prit racine 
au-dedans‘ de moi. je m’occupe trop peu 
de l’offense pour m’occuper beaucoup de 
l’offenseur. Je? ne pense au mal que j’en ai 
reçu qu’à cause de celui que j’en peux- re- 
cevoir encore; et si j’étois sûr qu’il ne m’en* 
fît plus, celui qu’ihm’a fait seroit à Tins- 
tant oublié. Gn nous prêche beaucoup le 
pardon des offenses. Ost une fort beèle 
“ vertu sans doute , mais qui n-ést pas à mon« 
usage. -j’ignore si. mon. cœur sauroit domi^ 
ner sa haine, car il n’en a jamais senti , et 
je pense trop peu âmes ennemis pour avoir 
le mérite de leur pardonner* ne dirai pas 
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à quel point, pour me tourmenter , ils se 
tourmentent eux-mêmes.^e suis à leurmc^- 
ci , ils ont tout pouvoir, iU en usent, fl 
n’y a qu’une seule chose aw-<lessus de leur 
puissance , et dont je les déHc ; c’est en se 
tourmentant, de moi , de me^ forcer à me 
tourmenter cTeux. 

Dès le lendemain de mon départ, fou- 
bl iai 5i parfaitement tout ce qui venoit de 
se passer, et* le parlement, et Madame de 

et M. de C. et G et 

d’Alembert, leurs complots, et leurs com- 
plices , que je n’y aurois pas même repensé 
de tout mon voyage, sans les précautions 
dont j’étôis obligé d’user. Un souvenir qui 
me vint au lieu de tout cela , fut celui de 
ma derniere lecture ^ la veille de mon dé- 
paTt.. Je me rappelai aussi les Idylles de 
Gesner, que son traducteur Hubner. m’a-' 
voit envoyées il y avoit quelque terhps. 
Ces deux idées me revinrent si biçri*, et se 
mêlèrent de telle sorte dans mon esprit 
que je voulus essayer de les réunir en trai- 
tant àJa maniéré de Gesner, le sujet du 
Lévite d’Ephraïm*. Ce style champêtre et 
naïf ne paroissoit guères propre à un sujet 
si atroce , et il n’étoit guère à présumer 
que ma situation: présente, me fournît des 
idées bien riarites pour régayer,.J*e tentai 
toutefois la chose, uniquement pour m’a- 
muser dans ma chaise et sans, aucun espoir 
de succès,. A peigne eus je essayé , que je 
fus éioitné de l’aménité de mes idées, et 
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de la facilité quej’éprouvois à les rendrél 
1% fis en trois jouw les trois premiers chants 
de ce petit poème, que j’achevai dans la 
-suite à Motiers , et je suis sûr de n’avoir 
rien fait en ma vie ou règne une douceur 
de mœurs plus attendrissante, un coloris 
plus frais ^ des peintures plus naïves, un 
costume plus exact, une plus antique sim- 
plicité en toute chose , et tout cela, malgré 
l’horreur du sujet , qui dans le fond est 
♦ abominable , de sorte qu’outre tout le res- 
te r.j’eus encore le mérite de la difficulté 
vaincue. Le Lévite d’Ephràïm , s’il n’est 
pas le meilleur de mes ouvrages, en sera 
toujours le plus chéri, jamais je ne l’ai re- 
lu, jamais je ne le relirai sans sentir en 
dedans l’applaudissemetit d’un cœur sans 
fiel, qui lorn de s’aigrir par ses malheurs, 
s’en console avec lui-même , et trouve en 
soi de quoi s’en dédommager. Ou’on ras- 
semble tous ces grands philosophes, si su- 
périeurs dans*leurs livres à l’adversité qu’ils 
n’éprouverent jamais, qu’on les mette dans 
une position pareille à la mienne , et que 
dans la première indignation de l'honneur 
outragé , on leur donne un pareil ouvrage 
à faire : on verra comme ils s’en tireront^ 
En partant de Montmorenci pour la Suis- 
se, j’avois pris la résolution d’aller m’arrê- 
ter à Yverdon , chez mon bori vieux ami 
M. Roguin , quis’yétoit retiré depuis quel- 
qv*es années, et qui m’avoit même invité 
à l’y aller voir. J’appris en route que Lyon 
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faisoit un détour ; cela m’évita d’y passer. 
Mais en revanche il falloit passer par Be- 
sançon , place de guerre' , et par consé- 
quent sujette au même inconvénient. Je 
m’avisai de gauchir et de passer par Salins, 
sous prétexte d’aller vojr M. de M...n, ne- 
veu de- M.D...n , qui avoit un emploi à 
la saline , et qui m’avoit fait jadis force invi- 
tations de l’y aller voir. L’expédient me 
répssit ; je ne trouvai point M. de M.'^n, 
fort aise d’être dispensé de m’arrêter je 
continuai ma route sans que personne me 
dît un mot. v ». 

En entrant sur le territoire de Berne je 
fis arrêter , je descendis , je me prosternai , 
j’embrassai , je baisai la, terre , et m’écriai 
dans mon transport ; Ciel protecteur de la 
vertu,- je te loue, je touchej|ne terre de 
liberté ! C’est ainsi , qu’aveugre et confiant 
dans mes espérances, je me suis toujours 
passionné pour ce qui devoit faire mon 
inalheur. Mon postillon surpris me crut 
fou; je remontai dans ma chaisc.V Éçt peu 
d’heures après , j’eus la joie aussi pure que 
vive , de me sentir pressé dans les bras du 
respectable Roguin. Ah , respirons quel- 
ques ins tans chez ce digne hôte ! J’ai besoin 
d’y reprendre du courage et des forces-; je 
trouverai bientôt à les eniployer. Ce n’est 

f ias sans.raison que je me suis étendu dans 
e récit que je viens de faire sur toutes les 
ci rconstances que j’ai pu me rappeler. Quoi- 
qu’elles ne paroissent pas fort lumineuses , 
T. 28. Confessions. Tome IV. R 
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quand on tient une fois le fil de la trame, 
elles peuvent jeter du jour sur sa marcrie, 
et par exemple , sans donner là première 
idée du problème que je vais proposer, 
elles aident beaucoup à le résoudre. 

Supposons que pour l’exécution du com- 
plot dont j’étois l’objet, mon éloignement 
fût absolument nécessaire , tout devoit, 
pour Topérer, se passer à-peu-près comme 
il se passa; mais si , sans me laisser épou- 
vanter par l’ambassade nocturne de M"'®. 
de Luxembourg et troubler par ses allar- 
mes , j’avois continué de tenir ferme com- 
itte j’avois commencé , et qu’au lieu de res- 
ter au château, je m’en fusse retourné dans 
mon lit, dormir tranquillement la fraîche 
matinée, aurois-je également été décrété? 
Grande que^on d’où dépend^la solution 
de beaucoup d’autres , et pour l’examen de 
laquelle l’heure du décret comminatoire et 
celle du décret réel ne sont pas inutiles à 
remarquer. Exemple grossier, mais sensi- 
ble , dè. l’importance des moindres détails , 
dans l’exposé des faits dont on cherche les 
causes secrètes, pour les découvrir par in^ 
duction. 
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Ici commence Tœuvre de ténèbres dans , 
lequel, depuis huit ans, je me trouve en- 
seveli , sans que , de quelque façon que 
jem’y sois pu prendre , il m’ait été possible 
d’en percer TefFrayante obscurité. Dans 
l’abîme des maux où je .suis submergé, je 
sens les atteintes des coups qui me sont 
portés , j’en apperçois l’instrument immé- 
diat, mais je ne puis voir ni la main qui le 
. dirige , ni les moyens qu’élle met en oeuvre. 
L’opprobre et le malheur tombent sur moi 
comme d’eux-mêmes , et sans qu’il y pa- 
roisse. Quand mon cœur déchiré laisse 
échapper des gémissemens , j’ai l’air d’un 
homme qui se plaint sans sujet, et les au- 
teurs de ma ruine ont trouvé l’art inconce- 
vable de rendre le public complice de leur 
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complot., sans qu’il s’en doute lui-même, 
et sans qu’il en apperçoive l’efFet;/^n nar- 
rant donc les événemens qui me regardent, 
les traitemens que j’ai soufferts, et tout ce 
qui m’est arrivé, je suis hors d’état de *re- 
monter à la main motrice, et d’assigner les 
causes en disant les faits. Ces causes primi- 
tives sont toutes marquées dans les troi^ 
précédens livres; tous les intérêts relatifs 
à moi, tous les motifs secrets y sont expo- 
sés. Mais dire en quoi ces diverses causes 
SC combinent pour opérer les étranges évé,- 
nemens de ma vie : voilà ce qu’il m’est im- 
possible d’expliquer, même par conjectu- 
re. Si parmi mes lecteurs il’ s’en trouve 
d’assez généreux pour vouloir approfondir 
ces mystères , et découvrir la vérité , qu’ils 
relisent avec soin les trois précédens livres, 
qu’ensuitc à chaque fait qu’ils liront dans 
les suivanS ils prennent les informations 
qui feront à leur portée , qu’ils remontent 
d’intrigue en intrigue et d’agent en agent 
jusqu’aux premiers moteurs de tout, je 
sais certainement à quel terme aboutiront 
leurs recherches; mais je me perds dans 
la route obscure et tortueuse des souterrains 
qui les y conduiront. 

Durant mon séjour à Yverdon , j’y fis 
connoissance avec toute la famillè de M. 
Rog^iin, et entr’âutrcs avec sa nièce 
Boy de la Tour et ses filles, dont, comme 
je crois l’avoir dit , j’avois autrefois connu 
lepere à Lyon. Elle étoit venue à Yverdon 
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voir son oncle et ses sœurs: sa Rlie aînée, 
âgée d’environ quinze ans , m’enchanta par 
son grand sens et son exc.éllent caractère. 
Je m’attachai de l’amitié la plus tendre à la 
mere et à la fille. Cette derniere. étoit des- 
tinée par M. Roguin au colonel son neveu, 
déjà d’un certain âge , et qui me témoîgnoit 
aussi la plus grande* affection ; mais quoi- 
que l’oncle fût passionné pour ce mariage, 
que le neveu le désirât fort aussi, et que 
je prisse un intérêt très vif à la satisfaction 
de l’un et de l’autr^, la grande dispropor- 
tion d’âge et l’extrême répugnance de là 
jeune personne, me firent concourir avec 
la mere à détourner ce mariage, qui ne se- 
fit point. Le colonel épousa depuis 
Dillan sa parente d’un caractère et d’une 
beauté bien selon mon cœur , et qui l’a 
rendu le plus heureux des- maris et des 
peres. Malgré cela, M. Roguin n’a pu ou- 
blier que j’aie en cette occasion contrarié 
ses désirs. Je m’en suis consolé par la cer- 
titude d’avoir rempli , tant envers lui qu’en- 
vers sa famille , le devoir de la plus sainte 
amitié, qui i>’est pas de se rendre toujours 
agréable mais de conseiller toujours pour 
Je mieux. 

Je ne fus pas long-temps en doute sur 
l’accueil qui m’attendoit à Genève , aü cas 
que j’eusse envie d’y retourner. Mon livre 
y fut brûlé , et j’y fus décrété le i8 Juin , 
c’est-à-dire, neuf jours après l’avoir été à 
Paris. -Tant dhncroyables absurdités étpient 
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cumulées dans ce second degré, et Tédit 
ecclésiastique y étoit si forméllement violé, 
que je refusai d’ajouter foi aux premières 
nouvelles qui m’en vinrent, et que, quand 
elles furent bien confirmées , je tremblai 
qu’une si manifeste et criante infraction de 
toutes les lois, à commencer par celle du 
-bon sens , ne mît Genève sens-deesus-des- 
sous : j’eus de quoi me rassurer, tout resta 
tranquille. S’il s’émut quelque rumeur dans 
.. la populace , elle ne fût que contre moi, 
et je fus traité publiquement par toutes les 
caillettes et par tous les cuistres comme un 
écolier qu’on menaceroit du fouet pour 
n’avoir pas bien dit son catéchisme. 

Ces deux décrets furent le signal du cri 
de malédiction qui s’éleva contre moi dans 
toute l’Europe, avec une fureur qui n’eut 
Jamais d’exemple. Toutes les gazettes , tous 
les journaux, toutes les brochures sonnè- 
rent le plus terrible tocsin. Les François 
surtout, ce peuple si doux, si poli, si 
généreux, qui se pique si fort de bien* 
séance et d’égards pour les malheureux, 
oubliant tout d’un coup ses vertus favori- 
tes , se signala par le nombre et la violence 
des outrages dont il m’accabloit à l’envi. 
J’étois<Uîl impie, un athée, un forcené, 
un enragé , une bête féroce . un loup. Le 
continuateur du journal de Trévoux fit sur 
ma prétendue Lycantropie un écart qui 
moiitroit assez bien la sienne- Enfin, vous 
eussiez dît qu’on* craignoit à Paris de se 
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faire une affaire avec la police, si , publiant 
un .écrit sur'quelqae sujet que ce pût être, 

^ on manquoit d’y larder quelque insulte 
contre moi. En cherchant‘*vaineirient la 
cause de cette unanime animosité , je fus 
prêt à croire que tout le monde étoit de- 
venu fou. Quoi ! le rédacteur de la Paix'* 
perpétuelle souffle' la discorde; l’éditeur 
du Vicaire Savoyard est un impie; l’auteur 
de la nouvelle Héloïse est un loup celui 
de. l’Emile est un- enragé ! Eh mon Dieu! 
qu’aurois-je donc été si j’avois publié le 
livre de l’Esprit ou queJqu’autre ouvrage 
semblable ? Et pourtant dans l’orage qui ♦ 
s’éleva contre l’auteur de ce Iwre , le pu- 
blic, loin de joindre sa voix à celle de 
ses persécuteurs , le vengea d’eux par ses 
éloges. Q^ue l’on compare son livre et les 
miens , l’accueil différent qu’ils ont re- 
çu , les traitemens faits aux deux auteurs 
dans les divers états de l’Europe; qu’on • 
trouve à ces différences des causes qui 
puissent contenter un homme sensé; voilà " ^ 
tout ce que je demande, et je me tais. 

Je me trouvois si bien du séjour d’Yver- 
• don, que je pris la résolution d’y rester 
à la vive sollicitation de M. Roguin et de 
toute sa famille. M. de Moiry de Gingins, 
baillif de cette ville, m’encourageoit aussi 
' par ses bontés à xester dans son gouverne- 
ment. Le colonel me pressa si fort d’accep- 
ter l’habitation d’un petit pavillon "qu’il 
avoitdans sa maison , entre cour et jardin, 
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quej^y cpnsentis, et aussitôt il s’empressa 
de le meubler et garnir de tout ce qui étoit 
nécessaire pour mon petit ménage. 

Le banneret Roguin vdes plus^empresséi 
autour de moi , ne me quittoit’^'pas de la 
journée. J’étoit toujours très sensible à tant 
de caresses , mais j’en étois quelquefois 
bien importuné. Le jour de mon Emména- 
gement étoit^déjà marqué V et j’avoi^ écrit 
à Thérèse de me venir joindre, quand tout- 
à-coup j’appris qu’il s’élevoit à Berne un 
orage contre moi , qu’on attribuoit aux 
dévots, et dont je n’ai pu pénétrer la pre- 
mière cause. Le Sénatrexcité , sans qu’on 
sût par qui , paroissoit ne vouloir pas me 
laisser tranquille dans ma retraite. Au 
premier avis*qu’eu^ M. le Baillif de cette 
fermentation , il écrivit en faveur à 
plusieurs membres du gouvernement, leur 
reprochant leuf aveugle intolérance , et 
leur faisant honte 4^ vouloir refuser à un 
homme de mérite opprimé l’asyle que tant 
de bandits trouvoient dans leurs états. Des 
gens sensés ont présumé que la chaleur de 
ses reproches avoit plus aigri qu’adouci les 
csprhÿ." Quoi qu’il en soit , son crédit, ni 
5 on éloquence ne purent parer le coup. 
Prévenu de l’ordre qu’il devoit me signi- 
fier ^ il avertit d’avance , .et pour ne 

f ias attendre cet ordre, je résolus de partir 
e lendemain. La diflBculté étoit de^ savoir 
où aller, voyant que Genève et la^ Fiance 
m’étaient fermées et prévoyant bi|gx q^ue 
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c\m s’empresseroit d’i- 
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xniter son voisin* 

M“*^..Boy de la Tour me proposa d’aller 
m’établir dans une maison vide , mais toute ^ 
meublée, qui appartenoit à son fils au vil- «r 
lage de Motiers dans le Vabde-Travérs v 
comté de Neufchâteî. II ny avoit qu’une 
montagne à traverser pour m’y rendre. L’of- 
fre vehoit d’autant plus à propos , que danS' 
les états du roi de Prusse je devois natu- 
rellement être à l’abri des persécutions , 
et qu’^au moins la religion n’y pouvoitguère 
servir de prétexte. Mais une secrète diffi- 
culté , qu’il ne me convenoit pas de dire, 
avoit bien de quoi me faire hésiter. Cet 
amour inné de la justice qui dévora toujours 
mon cœur, joint à mon penchant secret 
pour la France , m’avoit inspiré de l’aver- 
sion pour le roi de Prusse , qui me parois- 
soit , par' ses maximes et par sa conduite, 

, fouler aux pieds tout respect pour la loi 
naturelle, et pour tous les devoirs humains. 

. Parmi les estampes encadrées, dont j’avois 
orné mon donjon à Montmorenci, étoit un 
portrait de ce prince, au-dessous ^duquel 
étoit un distique qui finissoit ainsi : 

« 

Il pense en philosophe, et se conduit en roi/ 

• * • 

Ce vers qui , sous toute autVe plume eut 
fait un assez bel éloge , avoit sous la mienne 
un sens qui n’étoit pas équivoque, et qu’ex- 
pliq.uoit d’ailleurs trop clairement le vers 


précédent.. Ce distique ayoit été^^ vu de 
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tous ceux qui verioi^^me voir, et qui 
n’étoient pas enpetit nombre. Le chevalier 
de Lorenzy Tavoit même écrit pour le don- ' 
' ner à d’Alembert , et je ne doutois pas que 
d’Alembert n’eût pris le soin d’en faire ma ' 
cour à ce prince. J’avois encore aggravé ce 
premier tort par un passage de l’Emile où, 
soiis le nom d’Adraste , roi des Dauniens , 
on voyoit assez qui j’avôis en vue, et la 
remarque n’avoit pas échappé aux épilo- 

gueurs , puisque de B s m’ avoir 

mis plusieurs fois sur cet article. Ainsi j’é-'- 
tois bien sur d’être inscrit en encre rouge 
sur les registres du roi de Prusse, et sup- 
posant d’ailleurs qu’il eût les principes que 
j’avois osé lui attribuer , mes écrits et leur 
auteur ne pouvoient par cela seul que lui 
déplaire : car on sait que les méchans et 
les tyrans m’ont toujours pris dans la plus 
mortelle haiaie , même sans me comnoître, 
et sur la seule lecture de mes écrits. * j 
J’osai pourtant me mettre à sa merci, et ^ 
je crus courir peu de risque. Jt savois que 
les passions basses ne subjuguent que les 
hommes foibles , et ont peu de prise sur les 
âmes d’une forte trempe , telle que j’avois 
toujours reconnu la sicnrie. Je jugeois que 
dans son art de régner il entroit de se mon- 
trer magnanime en pareille occasion , et 
qu’il n’étoit pas au-dessus de son caractère 
de l’être en effet. Je jugeai qu’*u«e vile et 
facile vengeance ne balanceroit pas un mo- 
ment en lui l’amour de la gloire , et me 
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mettant à sa place, je ne crus pas impossi- 
ble qu’il se prévalut'de la circonstance pour 
accabler du poids de*sa générosité Thomme 
qui avoit osé*inal penser de lui. J’allai donc- 
m’établir à Motiers, avec une confiance 
dont je le crus fait pour sentir le prixi et 
je me dis : Quand Jean - Jaques s’élève à 
côté de Goriolanf^Frédéric sera-t-il au-des* 
sous du général des Volsques? 

Le colonel Roguin voulut absolument 
passer avec moi la montagne , et venir m’ins- 
taller à Motiers. Une bèlle-soeur de 
Boy de la Tour, appellée Girardier, 

à qui la maison que j’alloîs occuper étoit 
très commode, ne me vit pas arriver avec 
un certain;plaisir ; cependant elle me mit 
de bonne grâce en possession de mon loge- 
ment, et je mangeai chez elle en attendant 
que Thérèse fût venue t et que mon petit 
ménage fût établi. 

Depuis mon départ de Montraorenci , 
sentant bien que je serois désormais fugitif 
sur la terre , j’hésitois à pêrrneltre qu’elle 
vînt me joindre , ,et partager la yie errante 
à laquellé'je me voyois condamné. Je sen- 
tois que par cette catastrophe nos relations 
alloient changer ,^et que ce qui , jusqu’a- 
lors .avoit été faveur et bienfait de ma part, ^ 
le seroit désormais de la sienne. Si son at- 
tachement resioit à l’épreuve de mes mal- 
heurs , elle en seroit déchirée , et sa dou- 
leur ajouteroit à mes maux. Si ma disgrâce 
attiédissoit sori cœur , elle me feroit valoir 
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commencement de l’Emile , et le trait même 
est si clair , qu’après un tel passage il est 
surprenant qu’on ait eu‘ le courage de me 
la reprocher. Ma situation , cependant , 
étoit alors la même , et pire encore par Ta* 
nimosité de mes ennemis , qui ne cher- 
choient qu’à me prendre en faute. Je crair 
guis la récidiva , et n’en voulant pas courir 
le risque , J’aimai mieux me condamner à 
l’abstinence que d’exposer Thérèse à se voir 
derechef dans le même* cas. J’avois d’ail- 
leurs remarqué que l’habitation des femmes 
empiroit sensiblement mon état : cette dou- 
ble raison m’avoit’fait former des résolu- 

« 

que j’avois quelquefois' assez mal tenues , 
mais dans lesquelles je persistois avec plus 
de constance depuis trois ou quatre ans ; 
c’étoit aussi depuis cette époque que j’a- 
vois remarqué du refroidissement dans Thé- 
rèse : elle avoit pour moi Te même attache- 
ment par devoir , mais elle^n’en avoit ^plus 
par amour. Gelajetoit nécessairementmoins 
d’agrément dans notre commerce, et j’ima» 
ginai que , sure de la continuation de mes 
;*8oins où qu’elle put être , elle aimeroit 
peut-être mieux rester à Paris que d’errer 
avec moi. Cependant elle avoit marqué 
tant de douleur à notre séparation , elle 
avoit exigé de moi des promesses si positir 
ves de nous rejoindre , elle en expriraoit 
si vivement le désir depuis n^on départ, 
tant à M. le prince de Gond qu’à M, de 
Luxembourg , que loin d’avoir le courage 
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de lai parler de séparation , j’eus à peine 
celui d’y penser moi-même ; et après avoir 
senti dans mon, cœur combien il m’étoit 
impossible'de me passer d’elle ,*je ne son- 
geai plus qu’à la rappeller incessamment. 
Je lui écrivis donc de partir elle vint. A 
peine y avoit-il deux mois que je l’avois 
quittée ; mais c’étoit depuis tarit-’ d’années 
notre première séparation. Nous l’avions 
sentie bien cruellement l’un et l’autre. 
Ouel saisissement en nous embrassant .' O 
que les larmes de tendresse et de joie sont ■ 
douces ! Comme mon cœur s’en abreuve ! 
Pourquoi m’a - 1 - on fait veAer si peu de 
celles-là? 

En arrivant à Motiefs , j’avois écrit à mi- 
lord Keith, Maréchal d’Ecosse, gouverneur' 
de Neuchâtel , pour ljui donner avis de ma 
retraite dans les états de Sa Majesté , et 
pour lui demander sa protection. 11 me ré- 
pondit avec la générosité qu’on lui connoît 
et que j’attendois de lui. Il m’invita à l'aller 
voir. J’y füsavecM. Martinet, châtelain dû 
Val-dc-Travers , qui étoit en grande faveur 
auprès de Son Excellence'. L’aspect vénéra*’ 
blede cet illustre et vertueux Ecossois m’é^‘ 
mut puissamment le coeur, et dès l’instant 
-même commença entre lui et moi ce vif atta- 
chement qui , de ma part , est toujours de- 
meuré le même , et qui le seroit toujours 
de la sienne , si les traîtres qui m’ont 
üté toutes les consolations de la vie, n’eus- 
sent piofité de mon éloignement pour abu- 
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ser sa vieillesse et me défigurer à ses yetix. 

, George Keitfi, Maréchal- héréditaire d’E- 
cosse., et frère du célèbre général Keith , 
qui vécut glorieusement et mourut au lit 
d’honneur , avoit quitté son pays 'dans sa » 
jeunesse , et yfut proscrit pour s’être atta- 
ché à la maison Stuart, dont il se dégoûta 
bientôt par l’esprit injuste et tyrannique, 
qu’il y remarqua-, et qui en fit toujours le 
caractère dominant. Il demeura long-temps 
en Espagne dont le climat lui plaisoit beau- 
, coup , et finit par s’attacher , ainsi que son 
frère , au roi de Prusse , qui se connoissoit 
en hommes , et les accueillit comme ils le 
méritoient. Il fut bien payé de cet accueil 
par les grands services -que lui rendit le 
MaréchalXMth , et pas une chose bien plus 
précieuse encore , la sincère amitié de mi- 
lord Maréchal. La grande atne de ce digne 
homme , toute républicaine et fière ne 
pouvoit se plier que sous le joug de l’amitié; 
mais elle s’y plioit si parfaitement, qu’avec 
des maximes bien différentes , il ne vit plus 
.que Frédéric , du moment qu’il lui fut at- 
âjl^hé. Le roi le chargè^d’affajres importan- 
l’envoya à Paris , eh Espagne , et enfin 
v^,voyant déjà vieux, avoir besoin de repos, 
lui donna pour re - ’aite le^ gouveràejpient de 
Neuchâtel , avec la délicieuse occupation 
d’y passer le reste de sa vie , à- rendre ce 
petit peuple heureux. 

Les Neuchâtelois , qui n’aiment que U 
ptetintaille et le clinquant , qui ne se con* 
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noissent point en véritable étoffe , et met- 
tent l’esprit dans les longues phrases, voyant 
un homme froid et sans ’faron-, prirent sa 
simplicité pour de la hauteur , sa franchise 
pour de la rusticité , son laconisme pour 
de la bêtise , se cabrèrent coçtre^es soins • 
bienfaisans , parce que voulant être utile 
et non cajoleur , il ne savoit point flatter 
les gens qu’il n’estimôit pas. Dans la ridi- 
cule affaire du ministre Petitpierre , qui fut 
chassé par ses confrères pour n’avoi'r pas 
voulu qu’ils fussent damnés éternellement, 
milord s’étant opposé aux usurpations des 
ministres , vit soulever contre lui tout le,, 
pays dont il prenoit le parti , et quand j’y ’ 
.arrivai ce stupide murmure n’étoitpas éteint 
encore. Il passoit au moins poux un homme 
qui se laiss.oit prévenir , et de toutes les 
imputations dont il fut chargé, c’étoit peut- 
être la moins injuste. Mon premier mouve- 
ment , en voyant ce vénérable vieillard , 
fut de m’attendrir sur la maigreur de son 
corps , déjà décharné par les ans ; mais en 
levant les yeux sur sa physionomie animée, 
ouverte et noble , je me sentis saisi d’un 
respect mêlé 4e confiance qui l’emporta sur 
tout autre sentiment. Au compliment très 
court que je lui en fis en l’abordant , il ré- 
pondit en parlant d’autre chose , comme si 
j’eusse été là depuis huit jours. Il ne nous 
dit pas même de nous asseoir. L’empesé 
Châtelain resta debout. Pour moi , je vis 
dans l’ceil perdant et fin de milord, je ne 

sais 
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SUIS quoi de si caressant , que me sentant 
d’abord à mon aise., j'allai sans façon par- 
tager son sopha , et m’asseoir à côté de lui. 
Au ton familier qu’il prit à l’instant , je sen- 
tis que cette liberté lui faisoit plaisir , et 
•qu’il se disoit en lui-même : celui-ci' n’est 
pas un Nauchâtelois» v 

Effet singulier de la grande convenance 
des caractères ! Dans un âge où* le cœur a 
déjà perdu sa chaleur naturelle , cejui de 
ce bon vieillard se réchauffa pour moi d’une 
façon qui surprit tout le monde. Il vint me 
voii^à Motiers , sous prétexte de tirer des 
^cailles , et y passa deux jours sans toucher 
un fusil. 11 s’établit entre nous une telle 
amitié , car c’est le mot , que nous ne pou- 
vions nous passer l’un del’autre ; le château 
de Colombier qu’il habitoit l’été , étoità 
sîxlieues de Motiers ;j’allois tous lesquinze 
jours au plus tard y passer vingt -quatre 
heures , puis je revenois de même en pèle- 
rin , le cœur toujours plein de lui. L’émo- 
tion que j’éprouvois jadis dans mes courses 
de l’Hermitage à Eaubonne , étoii bien 
différente assurément » mais elle n’éioitpas 
plus douce que celle avec laquelle j’appro- 
chpis de Colombier. "r 

Que de larmes d’attendrifsement j’ai sou- 
vent versé dan? ma route , en pensant a\iX' 
bontés paternelies ^ vertus aimables , à 
la douce philosophie de çq respectable' 
vieillard’^; ]e Tappeilois mon père , il m’ap-* 
pelloit son -enfart- Ces deux noms "tendent 

'Tome XV>' ■ S 
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. . en partie ridée de rattachement qui nous 
unissoit , mais ils ne rendent pas encore 
celle du besoin que nous avions run de 
l’autre , et du désir continuel de nous rap- 
procher. Il vouloit absolument me loger 
au château^ de Colombier , et mé pressa 
long temps d’y prendre à demeure l’appar- 
tement que j’occupois Je lui dis enfin que 
■j’étois plus libre chez moi , et q^ue j’aimois ' 
mieuit passer m"ci vie à le venir voir. Il ap- 
prouva celte franchise, et ne m’en parla 
plus. O bon milord ! O mon digne père ! 
que mon cœur s’émeut encore en peijsant 
à vous ! Ah les barbares ! quel coup ils^ 
m'ont porté en vous détachant d^moi ! 
Mais non, non , grand homme ! vous êtes 
et seréz toujours le même pour moi qui 
suis le même toujours. Il vous ont trompé, 
mais ils ne vous ont pas changé. 

Milord Maréchal n’est pas sans défaut; 
c’est un sage , mais c’est un homme. Avec 
l’esprit le plus pénétrant , avec le tact le 
plus fin qu’il soit possible d’avoir , avec 
la plus profonde connoissance des hommes, 
il sé laisse abuser quelquefois , et n’en re- 
vient pas.. Il a l’humeur singulière, quel- 
que chose de bis^rïe et d’étranger dans son 
tour d’esprit. Il paroît oublier les gens qu’il 
^>-^voit tous -les jours , et se souvient d’eux au 

' ■ moment qu’ils y pensent le moins : ses at- 
tentit)ns paroissent hors de propos ; ses 
cadeaux sont de fantaisie et non de conve- 
nance. 11 donne ou envoyé à l’instant ce 
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qui lui passe par la tête , de grand prix ou , 
de nulle valeur indifféremment. Un jeune- 
Genevois désirant entrer au service du roi 
de Prusse , se présente à lui : Milord lui 
donne , au lieu de lettre, uh petit sachet 
plein de pois , qu’il le charge de remettre 
au roi-'En recevant cette singulière recom- 
mandation, le roi place à l’instant celui qui 
la porte. Ces génies élevés ont entr’^x un 
langage que les esprits vulgaires n’enten- 
dront jamais. Ces petite» bisarreries , sem- 
blables aux caprices d’une jolie femme , ne 
me rendoient milord Maréchal que plus in- 
téressant. J’étois bien sûr , et j'ai:4^ien 
éprouvé dans la suite , qu’elleî n’influoient 

f »as sur les sentimens ni sur les soins que 
ui prescrit l’amitié dans les occasions sé- 
rieuses. Mais il est vrai que dans la façon 
d’obliger, il met encore la même singularité 
que dans ses manières. Je n’en citerai qu’un 
seul trait sur une bagatelle. Gomme la jour^ 
née de Motiers à Colombier étoit trop forte 
pour moi , je la partageois d’ordinaire en 
partant après dîné et couchant à Bror ^ à 
moitié chemin. L’hôte , appellé Sandoz , 
ayant à solliciter à Berlin une grâce qui lui 
importoit extrêmement, me pria de deman- 
der. à son Excellence de la demander pour 
- lui : volontiers. Je le mène avec moi ; je le 
laisse dans l’anti - chambre , et je parle de 
son affaire à milord, qui ne me répond rien. 
La matinée se passe ; en traversant la salle 
pour aller dîner , je vois le pauvre Sandoz 

S % 
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V' qui se morfondoit d’^endre. Croyant que 
milord Tavoit oublié , je lui en reparle 
avant de nous mettre à table ; mot , comme 
auparavant. Je trouvai cette manière de me 
faire sentir ‘Combien je Timportunois un 
peu dure , et je me tus en plaignant tput 
bas le pauvre Sandoz, En m’en relouniiàiQt 
le lendemain, je fus bien surpris du remer- 
cîmunt qu’il me fit^, du bon accueil et du M 
bori diné qu’il avoit eu chez S.,E. , qui de ^ 
plus avoit reçu son papier. Trois semaines 
^près , milord lui envoya le rescrit qu’il 

•# ; avoit demandé , expédié par le ministre et 
si^é du roi , et cela ,, sans m’avoir jamais 
voulu dire*ni répondre un seul mot , ni à 
lui non plus , sur cette aflFairç , dont je crus 
qu’il ne vouloit pas se charger^ 

Je voudrois ne pas cesser de parler de 
George Keith : c’est de lui que me viennent ^ 
mes derniers souvenirs heureux ; tout le 
teste de ma vie n’a plus été qu’afflictions- 
et serremens de cœur. La mémoire en est 
ai triste, et m’en vient, si confusément, 
qu’il ne m’est pai possible de mettre aucun 
ordre dans mes récits ; je serai forcé désor-, 
mais de les arranger au.hasard et comme ils . 
se piésenteront. 

■ Je ne tardai pas d’être tiré d’inquiétude 
sur mon asyle par la réponse du roi à mi- 
lord Maréchal., en. qui,, comme on peut 
croire ,. j’avois trouvé un bon avocat. Non- 
«eulement S. M. approuva Cf qu’ilavoit fait, 
Hiais elle4e chargea , car a.faut tout dire. 
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cJfe me donner douze louis.^Le bon milord , 
embarrassé d'une^ pareille commission , et 
aie sachant comment s’en acquiter honnê- 
tement , tâcha d’en exténner l’insulte en 
transformant cet argent en nature de provi* 
sions , et me marquant qu’il avoit ordre de 
me fournir du. bois et du. .charbon pour 
commencer mon petit ménage : il ajouta 
même et peut - être de son chef, quelle 
roi me feroit volontiers bâtir une* petite 
maison à ma fantaisie voulois choi- 

sir l’emplacement. Cette dernière offre me 
toucha fort , et me fit oublier la mesquinerie 
de l’autre. Sans accepter aucune des deux, 
je regardai Frédéric comme mon bienfaiteur 
et mon protecteur et je m’attachai si sin- 
cèrement à lui , que je pris dès-lors autant 
d’intérêt à sa’ gloire que j’avois trouvé jus- . 
qu’alors d’injustice à ses 'succès. A la paix 
qu’il fit peu de temps après , je. témoignai 
majoie par une illumination de. très bon 
goût :.c’étoit un cordon de guirlandes, dont 
j!ornai la maison que.j’habitois., et où j’eus, 
il est vrai , la fierté vindicative de dépenser 
presque autant d’argent qu’il m’en avoit 
voulu donner. Lapaix conclue , je crus que 
sa gloire militaire et politique étant au 
comble, ilalloits’en donner. une. d’une au-^ 
tre espèce , en revivifiant ses états ,.en^y 
faisant régner le commerce , l’agriculture 
en y créant un nouveau sol , en le couvrant 
d’un nouveau peuple, en maintenant la 
paix chez tous ses voisins,, en se. faisant 
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l’arbitre de l’Europe après en avoir été la 
terreur. Il pouvoir sans risque poser l’épée, 
bien sur qu’on ne l’obligeroit pas à late- 
prendre. Voyant qu’il ne désarmoit pas , je 
craignis qu’il iie profitât mstl de ses avan- 1 
otages , et qu’il ne fût grand qu’à demi. J’o- 
sai lui écrire à ce sujet, et prenant le ton 
familier , fait pour plaire aux hommes de 
sa trempe v porter jusqu’à lui cette sainte 
voix'de la vérité , que si peu de rois sont 
faits pour entendre. Ce ne fut qu’en secret 
et de moi àdui que je pris cette liberté. Je 
n’en fis pas même participant milord Maré- 
chal, et je lui envoyai ma lettre au roi toute 
cachetée. Milord envoya la lettre sans s’in- 
-former de son contenu. Le roi n’y fit au- , 
cune réponse , et quelque temps après, 
milord Maréchal étant allé à Berlin , U lui 
dit seulement que je l’avois bien gronde. 
Je compris par - là que ma lettre avait éie 
mal reçue , et que la franchise de mon’ïèlc 
avoit passé pour la rusticité d’un pédant. 
Dans le fond , cèla pouvoir très bien être, 
peut-être ne dis-je pas ce qu’il falloir dire, 
et ne pris-je pas le ton qu’il falloir prendre. 
Je ne puis répondre que du sentiment qui 
m’avoit mis la plume à la main. \ 

Peu de temps après mon établisserncnt a 
'Motiers Travers, ayant toutes les assurances 
possibles qu’on m’y laisseroit tranquille» 
je pris l’habit arménien. Ce n’étoit pas une ^ 
idée nouvelle. Elle m’étoit venue diverses ; 
fois dans le cours de ma vie , et elle 

« - 
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revînt souvent à Montmorenci , où le fré- 
quent usage des sondes me condamnant à 
rester souvent dans ma chambre , me fit' 
-mieux sentir tous les avantages de Thabit 
Ibnij.^X’a conimodité d’un tailleur armé- 
îîien , qui venoit souvent voir un parera 
quhl avoit à Montmorenci , me tenta d’en 
profiter pour prendre ce nouvel équipage , 
au ^risque du qu’en dira-t-on , dont je me 
soucicis très peu. Cependant avant d’ar 
*doptèr cette nouvelle parure , je voulus 
avoir l’avis de Madame de Luxembourg , 

2 U1 me conseilla fort de la prendre. Je me 
s donc une petite garderobe arménienne; 
mais l’orage excité contre moi m’en fit re- 
mettre l’usage à des temps tranquilles*, 

^ et ce ne fut que quelques mois après , que, 
^/forcé par de nouvelles attaques de mes 
maux , je crus pouvoir, s|i^^aucun risque, 
\"grendre ce nouvel habilli^^pt à Motiers , 

' surtout après avoir consult#^|gasteur du 
lieu , qui me dit que je pouve^^^ porter 
aju temple même saris scandale. Je pris donc 

« veste , le caffetan , Je bonnet fourré, la- 
inture ,, et après avoir assisté dan^^^cet 
,équipage au service divin , je ne vis point 
d’inconvénient à le porter chez milord Ma- 
réchal. S. E. me voyant ainsi vêtu , me dit 
pour tout compliment salamaleki^ après 
quoi tout fut fini , et je ne portai plus d’au- 
tre habit*" 

y 

Ayant quitté t(Jut-à-fait la littérature , je 
ne songeai plus qu’à mener une vie ttan- 
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quille et douce autant quMl dépendroît de 
tnoi. Seul , je n’ai jamais connu l’ennui , 
même dans le plus parfait désœuvrement : 
mon imagination remplissant tous les, vides, 
siilFit.seule pour m’occuper. 11 n’y a“"<|ue le 
ij^vardage inactif de chambre , assis les uns 
vis-à-vis des autres à ne mouvoir que la lan- 
gue, que jamais je n’ai pu supporter. Qjuand 
" on marche , qu’on se promène , encore 
passe ; les pieds et les yeux font au moins 
quelque chose : mais rester là les bras croi- 
sés, à parler du temps qu’il fait et des mou- 
ches qui volent , ou ^ qui pis est-, à s’en- 
trefaire des complimens ^oela m’est unsup- 
plice insupportable. Je m’avisai, pour ne 
pas vivre en ^luvage , d’apprendre à taire 
des lacets. Je portois mon coussin dansmes 
visites , ou j’allois , comme les femmes , tra- 
^ vailler à ma porte et causer avec lespassans. 
Cela me faisoit supporter l’inanité du babil- 
lage , et passer, mon temps sans ennui chez 
mes voisines, dont plusieurs étoient assez 
aimables, et ne manquoient pas d’esprit. 
Une entr’autres , appellée Isabelle d’Ive^- 
nois , fille du Procureur - général de Ne# 
châtel , me parut assez estimable pour me 
lier avec elle d’une amitié particulière, 
dont^elle ne s’est pas mal trouvée , par les 
conseils utiles que je lui ai donnés , et par 
lès soins queje lui ai rendus dans des occa- 
sions essentielles , de sorte que maintenant, 
digne et vertueuse mère<le famille, elle me 
doit peut-être sa raison , . son mari , sa vie 
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et 4on bonheur.. Démon côté, je lui dois 
des consolations très .douces , et surtout 
durant un bien triste hiver oii , dar^s le fort 
de mes maux et de mes peines, elle venoit 
passer avec Thérèse et -moi de longues soi- 
rées , qu’elle savoit nous rendre. bien cour- 
tes par l’agrément de son esprit et par les 
mutuels épancheraens de nos coeurs. Elle 
m’appelloiL son papa , je lappeliois ma fille , 
ef ces noms que nous nous donnons encore» 
ne cesseront point , je l’espère , de lui être 
aussi chers qu’à moi. Pour rendre mes la- 
icets bons à quelque chose, j’en faisois pré- 
sent à mes jeunes amies à leur mariage à 
condition qu’elles nourriroient leurs enfans; 
sa sœur aînée en eut un à; ce titre , et l’a 
inérijté ; Isabelle en eut un de même , et ne 
l’a pas moins mérité par l’intention. Mais 
elle n’a pas eu le bonheu^ç de pouvoir faire* 
sa volonté.. En leur envôyant ces lacets , 
j'écrivis à l’une et à l’autre des lettres, dont 
la première a couru I^. moncfe ; mais tant 
d’éclat n’ailoit pas à la secondent: Tamitié 
ne marche pas av^c si grand bruit. 

Parmi les liaisons que.je fis à mon voisi- 
nage , et dans les détails desquelles je n’en- 
trerai pas , je dois. noter celle du colonel 
Pury , qui avoit une maison sur la monta- 
gne , où il venoit passeries étés. Je n’étois 
pas empressé de sa CQnnoissarîce , parce que 
je savois qu’il étpit très mal à la cour et 
auprès de milord Maréchal , qu’il ne voyoit 
point. Cependant comme il me vint vçix 

T# «2. Confessions, Tome IV. T 
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et me fit beaucoup d’honnêtetés ,,il* fallut 
i’aller voir à mon tour ; cela continua, et 
nous mangions quelquefois l’ûn chez Pau- ! 
tre. Je fis chez lui eonnoissance avec M. D, 

P U , et ensuite une amitié trop intime^ 

pour que je puisse me dispenser de parler 
de lui. 

M. D. P U étoit américain, fils d’un 

commandant de Surinam , dont le succès-, 
^cur , M. le Ghambrier, de .Neuchâtel, , 
ép©ûsa la veuve. Devenue veuve, une se- 
coriide fois , elle vint , avec son fils , s’éta- 
blir dans le pays de son second mari. * 

'D.P.....U , fils unique , fort riche, et 
tendrement aimé de sa mère , avoit été 
élevé avec assez de soin, et sonfjéducation 
lui avoit profité. Il ayoit acquis^^beaucoup 
de connoissaa^es , quelque goût pour les 
arts, et il se pi.qt^oit surtout d’avoir cultivé 
sa raison t son air hollandois , froid 1 phi- 1 
losophe , son teint basané , son humeur 
silencieuse et cachée, favoriseroient beau- 
coup cètte opinion. II étoit sourd et gout- 
teux , quoique jeune encore. Gela rendoit 
lo^s 'ses mouvcraens fort posés , fort graves, 
et quoiqu’il aimât à disputer , générale- 
ment il parloit peu , parce qu’il n’enten- 
^ doit pas. Tout cet extérieur m’en imposa, 

|e me dis , voici üti penseur , un homme 1 
sage , tel qu’ôn seroit heureux d’avoir un 
‘ ami. Pour achever de me prendre , il m’a- 
dr.essojt souvent la parole , sans jamais me 
faire aucun compliment, 11 me parloit peu 
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de mofi^peu de mes livres, très peu de 
lui ; il n'étoit pas d^ourvu d’idées et 
tout ce qu’il disoit ctftt juste*. Cette jus- 
tesse et cette égalité m’attirèrent. 11 n’avoit 
dans l’esprit ni l’éléyation , ni la finesse de 
milord Maréchal , mais il en avoit la' sim- 
plicité ; c’étoit toujours le représenter ex 
quelque chose. Je ne m’engouai pas , mais 
je m’attachai par l’estime , et peu-à-peu 
cette estime amena l’amitié , et j’oubliai to- 
. talement avec lui l’objection que .j’avpis 
faite au baron d’H.....k,, qu’il étoit .trop 
fiche. Y 

Pendant assez long-temps , je vis peu. 
D. P.. ...U, parce que je n'allois point à 
Neuchâtel , et .'qu’il ne venoit qu’une fois 
l’année à la montagne du colonel Pury. 
Pourquoi n’allois-jéi point -à Neuchâtel ? 
C’est un enfantillage qU’ii ne faut pas taire* 
Quoique protégé par le roi dè rrusse'et 
par milord Maréchal , si j’évitai d’abord la 
persécution dans mon àsyle , je n’évitai pas 
'du moins les murmures du publie 4 des ma- 
gistrats municipaux ,. des ministres. Après 
-lè branle donné' par la France , il n’étôit 
pas du bon air de ne pas me faire au mPinsf 
quelquUnsulte ron auroit eu peur de pa- 
Toitre impcouver mes persécuteurs , ' en ns 
les imitant pas. La Classe de Néüchâtel« 
c’est-à-dire-, la compagnie dès. ministres de 
eette ville * < donna le branle en'^tentant 
d’émouvoir contre moi le Conseil d'Etat. 
-Cette tentadvu ayant pas'révssi , les 
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nistres s’adressèrent au rnagijstrat^pnunîci^ 
pal^ qui fit au8si:tôt défendre mon. livre, 
et me traitant en tcMte pccasiôri peu, hon- 
nêtement , f^isok comprendre , iÇt edisoit 
même que si.j’avois vo.ulu m’éitablir dans 
la ville , on, ne m’y/auroit pas so.uffert. Ils 
remplirent leur Mercitre d’inepties et du 
plus plat cafFardage , qui , tout en faisant 
' rirelesgens sensés^ nelaissoit pas d’échauf- 
ier Iç peuple et de Xanimer contre moi. 
jTout cela n’empechoit pas qu’à .les enten- 
dre, ie ne .dusse être, très reconnoissant de 
l’extrême grâce qu’ils me faisoient de me 
laisser vivre à Motiers, ou ils ri’avoient au- 
cune autorité; ils m’auroient. volontien 
mesuré l’air. à la pinte, à condition que je 
l'eusse payé .bien cher. Ils vouloient que je 
leur, fusse obligé de- la protection .que le 
:îoi m’accordpjt malgré eux;i et* qu’ils tra- 
vaüloiea%sans relâche à*m’ÔLçr# EnSn , n’y 
pouvantuéussir , aiprès m’avoir fait*tout le 
tort qu’ils purent, et, m’avoir . décrié de 
tout leur pouvoir , iU .se. firent un mérite 
de leur impuissance en me, faisant valoir 
la bonté qu’ils;avoién^ de ;na:Ç souffrir, dans 
Jeur. payS:, j’aurpis dû leur rire au.pez pour. 
toute;irêp 9 .ase.j, je, fus assezibête pour^ me 
piquer j’eus l’ineptie de.i ne vouloir 
point, aller à.NeuchâteU riso^lution q.ue je 
^tinspiés de deux anS'^;COmni’e.siTce n’étoit 
.pas trop- hQnprer.de) pareilles espèces que 
de faire. aMeuîiQùiài leurs ^ procédés»,^ , 
bpqs QU ïuAuvMs 
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Jmpxités*, puisqu’ils n’agîssent jamais que 
par impulsion. D’ailleûrs , des esprits 
culture et'sanis lumières , qui ne corinois- 
sent d’autre objet de leur estime , que lé 
crédit, la puissance et l’argent , sont bien 
éloignés même de soupçonner qu’on doive 
quelqu’égaxd aux talçns , et qu’il y ait dû 
aéshonneur à' les outrager. ' t 

* ‘Un certain maire *de village qui \ pour 
ses malvèrsâtions ,' avôif été cassé , disoit 
au lieutenant* du ‘ Vâl-de-Travèrs , mari dé 
mon Isabelle : Oii dil que cé Rousseau a tant 
(fespriri atrienez - le fn'oi que je voie si cela 
est vrai. Assurément , les mécontehtemens 
d’un homme qui prend un pareil ton doi- 
vent peu fâcher ceux qui les éprouvent. ' 
Sut la façon dont o^n me traitôit à'iparis ^ 
à Genève, ‘ à Berne, "à Neucliâtel même \ 
je^ne m’âtendois pas à plus dé’ ménagement 
de la part du pasteur du lieu. Je lui avois 
cependant été recommandé par Boy 

de la l’our , et il ra’avoit fait beaucoup 
d’accueil ^ mais dans ce pays où l’on flatte 
également tout le monde , les caresses ne 
signifient rien. Cependant après ma réunion 
solemnelle à l’église réformée , ^ivant en- 
pays réformé , je ne pouvois, sans manquer 
à mes' enûragemens et à mon devoir de ci- 
toyen-, négliger la profession ^aublique du 
culte où j’étois rentré : j’assistois donc au 
^service divin. D’un autre côté, je craignois, 
eri me présentant à la table sacrée , de m’ex- 
poser à l’aflront d’un refusé, et il u’cioit 
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nullement probaWe *qu’après le vacarme 
fait à Genève par le, Conseil, et à Neuchâ- 
tel par la Classe , il voulût m'administrer 
tranquillement la Cène dans son église# 
Voyant donc approcher le temps ;de la com- 
munion , je pris le parti d'écrire à M. de 
JMontmolin , c^étoit le nom du ministre, 
pour faire acte de bonne volonté, et lui 
déclarer, que j'étois toujours uni de côçuf 
^ l'église protestante ; je lui^ dis en même 
temps , pour éviter des chicanes, sur les ar* 
tticles de foi,] que je ^ne voulois aucune 
explication particulière sur le dogme. M'é- 
tant ainsi, mis en règle He ce côté , je restai 
tranquille , ne doutant, pas que Monsieur 
de Montmolin-ne refusât de m'admettre 

f JÊ 

tans, la discussion préliminaire dont je ne 
Toulois ppint , et qn’ainsi tout fût fini, sans 
qu’il y eût de ma faute : point du tout. Au 
moment où je m'y atiendois le moins , 
JVI* de Montmolin vint me déclarer , non- 
seulement qu’il m'admettoit à la commu-. 
nion sous la clause que j'y avois mise, mais 
de plus , .quc lui et ses anciens se faisoient 
ûn grand honneur de m'avoir dans son trou- 
,peau. Je n’eus de mes jours pareille sur* 
prise , nî plus consolante. Toujours vivre 
, isolé sur la terre me paroissoit un destin 
bien triste , surtout dans l'adversité.. Au 
milieu de tant de proscriptions et de per- 
sécutions ,jetrouvois une douceur extrême 
à pouvoir me dire : au moins je suis parmi 
mes frères ^ et j'allai communier avec une 
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émotian de cœur et des larmes d’âttendris* 
sement , qui étoient peut-être .la prépara- 
tion la plus agréable à. Dieu qu’on y puf 
porter^ - i 

-, Quelque temps après, Milord m’envoya 
une lettre de de venue, du 

moins je le présumai, par la voie de d’A- 
lembert^qui connoissoit Milord Maréchal. 
Dans cette lettre, la première qué-' cette 
Dame^ m’eut écrite depuis mon départ de 
Montmiore’nci , elle me tançoit vivement de 
celle que j’avois écrite à M. de Montmollin 
et sur-tout d’avoir communié. Je compris 
d’âutant moins à qui elle en avoir ayec sa 
mercuriale , que depuis mon voyagé de Ge- 
nève , je m’étois toujours déclaré hautement 
protestant, et qûej’avois été très publique* 
meiît à rhôtel de HoUaiivle, sans que per- 
sonne au monde l’eût trouvé mauvais. Il me 
paroissoit plaisant que M“^®. la comtesse de 
B.. s voulût se mêler de diriger ma cons- 

cience en fait de religion. Toutefois comme 
ye ne doutois pas que son intention, quoi- 
que je n’y comprisse rien., ne fût la raeiU 
leure.du monde, je ne m’offensai point.de 
cette singulière sortie, et je lui répondis 
sans colère, en lui disant, mes raisons. . .• 

, Cependant les injures imprimées ailoient 
leur train , et leurs bénins auteurs repfo- 
clioient aux puissances de me traiter trop 
doucement. Ce concours d’aboyemens, dont 
les moteurs continuoient d’agir sous le voile, 
ayoit quelque chose de sinistre' et d’ef- 
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frayant. Pour moi 4 je laissois dire sans 
mouvoir. On m’assura qu’il y avoir une 
centre de la Sorbonne, je n’en cjrus rien. 
Dè quoi pouvoit se mêler la Sorbo^iine dans 
cette affaire? Vouloit-elle assurçr que je 
n’étois pas catholique ? Tout le monde le 
^savoit. Vouloit elle prouver que je.n^étois 
pas bon calviniste? Que lui importoît ? 
C’étoil prendre un soin bien siïïgulier; 
c’étoit se faire les substitus de nos mmistres. 
Avant que d’avoir vu cet écrit , je crus 
qu’on le faisoit courir sous le nom de la . 
Sojrbonne pour se moquer d’elle ; je le crus 
biemplus encore après l’avoir lu. Enfin, 
quand je ne pus plus dôuter de son authen- 
ticité , tout xe que je me réduisis à croire^ 
fut qu’il falloit mettre la-Sorbonne aux pe- 
rites maisons; 

' Un autre écrit m’affecta davantage , parce 
qu’il venoit d^uri homme pour qui j’eus 
toujours de l’esnme, et dont j’admirois la 
constance en plaignant son aveuglement. 
Je parle du Mandement de l’Archevêque 
de. Paris contré moi. Je crus que je me de- 
vois d’y répondre. Je le pouvois sans m’a- 
vilir^ c’étoit un cas à peu-près semblable à 
cetai du’Roi de Pologne. Je n’ai jamais aimé 
les disputes brutales, à la Voltaire. Je ne 
saisime battre qu’avec dignité , et je veux 
que celui qui m’attaque ne déshonore pas 
mes coups, pjour que je daigne me défcn^ 
dre; Je ne doutois point que ce Mandement 
ne fut dc'la façon des Jésuites, et quoiqu’ils 
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fussent alors malheureux eux-mêmes',*j’y ‘ 
reconnoissois toujours leur ancienne. maxi- 
me, d’écraser les malheureux. Je pouvois 
dbnc aussi suivre monsJ ancienne maxime , 
d’honorer l’au leur titulai re , et de fou jdroyer 
l’ouvrage , et c’est ce que je crois aybir fait 
avec assez de’ sutcès. ' 

Je trouvai le séjour de Motiers forta^r^éâ- 
ble , et pour me détermiiier à y finir ffies 
jours , il ne me /raanquoit qu’une subsjs-^ 
tance assurée; mais ony vit assez chèrement, 
et j’avojs vu renverser tous mes anciens pro- 
jets par la dissolution de mon ménage , pUt 
l'étâolissemerit d’un nouveau , par la vente 
ou dissipation de tous mes. meubles, et 
par les. dépenses qu'il m’avoit faire 

depuis mon départ de Montmorenci. Je 
Yoyois diminuer journellement le petit ca* 
pilai que j’avois devant mol. Deux ou trois 
ans sursoient pour en consumer le reste’, 
sans que je visse aucun moyen de le renou- 
veller, à mgins de recommencer à fairr des 
livres; métier funeste auquel j’avois déjà 
renoncé. Persuadé que tout changeroît biem 
tôt à inon égard et que le public reveriu 
de sa frénésie en feroit rougir les Puissan-^' 
ces, je ne cherchois qu’à prolonger mes- 
ressources jusqu’à ce c heureux changement, 
qui me laisseroit plus en état de choisir 
parmi celles qui pourroient s’offrir. Pour 
cela , je repris mon Dictionnaire de musi- 
que, que dix ans de travail àVoient déjà 
fort avancé, et auquel il ne manqupit que 
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la dernière main et d’être mis âü net. 
livres , qui m’avoient été envoyés depuis 
peu /me fournirent les moyens d’achever 
eet ouvrage î mes papiers, qui me furent 
envoyé en même temps, me mirent en état 
de^commerrcer l’entreprise de mes mémoî* 
res, dont je voulois uniquetneht m^occuper 
déSiOrniais. je commençai par trarrscrire des 
letéfes dans un recueil^^qui pût guider ma? 
mgrUoire dairsi’ordrè deà^faits et des temps. 
J’avois déjà fait lé triage de celles que je 
voulois conserver pour cet effet 1 ^ suite 
d^uis prés de dix ans n'en étbi^point inter- 
rompue. Cependant , en les arrageant pour 
les transcrire^ j’y trouvai une lacune qui me 
surprit. Cette lacune étoit de si» 

moiS^, depuis octobre 1756 jusqu’aii mois 
de mars suivant. Je me souvenois parfaite- 
ment d’avoir mis dans -mon triage nombre 
de lettres de Diderot^ de De Leyre , de 

D’ y, de de G .y.x, etc.» 

qui ijemplissoient cette lacune., et qui ne 
se trouvèrent plus. Q^u’étoient- elles deve^ 
nues? (Quelqu’un avoit*il mis la main sur 
mes papiersrpendant quelques niois qu’ils 
étoient res^tés à l’hotel de Luxembourg? 
Cela^n'étoît pas concevable, et j’avois vu 
M. Je Maréchal prendre la clef de la cham- 
bre où je les a vois. déposés. Gomme plusieurs 
lettres de femmes et toutes celles de Diderot 
étoient sans dates, et que j’avois été forcé 
dé remplir ces dates de mémoire et en tâton* 
naat pour .rangcf ces lettres dans leur 
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ordre , je crus d’abord avoir fait des èrreurs 
de dates, et je passai en revue toutes les 
lettres qui n’enavoient poftit ou auxquelles 
je Tavois suppléée , pourvoir si je n’y trou- 
verois. point celles qui dévoient remplir ce 
vide. Cet essai ne réussit point; je vis que 
le vide étoit bien réel, et que les lettres 
avoient bien certainement été enlevées. Par 
qui , et pourquoi ? voilà ce qui me passoit^ 
Ces lettres , antérieures à mes grandes que- 
relles, et du temps de ma première ivresse 
de la Julie, ne pouvoient intéresser per- 
sonne. G’étoient t>out au plus quelques tra- 
casseries de Diderot, quelques persifflages 
,de De Leyre , des témoignages^d’arnitié de 

Madame de C x et même de Madame 

D’ avec laquelle j’étois alors le mieux 

du monde. A qui pouvoient importer ce& 
lettres? qu’en vouloit-on faire? Ce n’est 
que sept ans après que j’ai soupçonne l’af- 
iretix objet de ce vol. Ce déficit b-Ien avéré 
me fit chercher parmi mes brouillons si j’en 
découvrirois quelqu’autre. J’en trouvai 
quelques-uns qui, vu mon* défaut de mé-^ 
moire , m’en firent ^supposer d’autres dans 
la multitude de, mes papiers. Ceux qu-eje 
remarquai furent le brouillon de la Morale 
sensitive , et celui de l’extrait des aventurer 
de milord Edouard. Ce dernier , je l’avoue , 
me donna des soupçons sur Madame de 
Luxembourg. 

C’étoit la Roche son valet-dê-chambre 

qui m’avoit expédié ces papiers , et je n’imar 
# # ♦ • - • 
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ginai qü^'ellé au^^monde qui^^pût prendre 
intérêt a ee chiflFon ; mats quel intérêt pou- 
voir- çîl«e prendre à r^autre et aux lettres 
enlevées dont <tnêm'e àvec de mauvais des- 
seins , omme pOuvoit‘f^re aucun usage qui 
ptit me n^irè^ à moins de les falsifier ? Pour 
M-leMaréchal,dîontje cônnoissois la droi- 
ture iovariable et la vérité de son amitié 
pour tapi, je ne pus le soupçonner un mo- 
ment* je' ne pus même arrêter ce soupçon 
SUT Madame la Mar^chale. Tout ce qui me 
vint de plus raisonnable à Tesprit , après 
m’être- fatigué lông-temps à chercher Pau- 
teur de G^RVol , fut de Pimputer à d’A..,...t, 
qui, déjà faufilé chez de Luxembourg, 
avoit pu troüv^er lé moyen' de fureter ces 
papiers* et d’en enlever ce qu’il lui avoit 
plu , tant en mahuscrits-qu’en lettres ; soit 
pour chercher à’ rné susciter* quelque tra- 
câssert'é , soit pour s’approprier ^ce qui lui. 
pouvoir convenir. Je supposai qu’abusé par 
le titre de la Morale sensitive il avoit cru 
'trouver le pîàn d’un‘vrai traité de matéria- 
lisme ,vdon< il auroit tiré contre moi le parti 
qu’on^pepît bien s’imaginer.- Sûr qu’il seroit 
bientôt détrompé pa^ 'pexamen du brouil- 
lon ,"^ét déterminé à quitter touf-à-fait la 
Iktérâ’tUte , 'je m’inquiétai peu de 'ces lar- 
cins qüi :n’étoié*nt pas les prerq^ers delà 

même md\A ( ^ ) qué j’âvois endurés sans me 

« • • 

. ( •) J'a vois ftroiivé dans ses EUmens de Musique beau- 
coup (le choses tirées de .ee que )’avoîs. écrit sur cet art 
pour rtnrydopédie ; et ejui îûi 'fut* remis* plusieurs' 'années 
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plainilre.^B'ientôt je ne songeai j33S ;plus à 
cette ' infidélité que si Ton neini’eh ent fait 
aucune 4 ,f‘tje;me mis^à rassembler 4es maté- 
riaux q#on m’avoit.^laissés , pour'travailKr 
à mesîConfessions. *• - . . ' 

J’avois long- temps cru qu’à Genève la 
Compagme des ministres, ou du moins Us 
citoyens et bourgeois r.éclameroient côntre 
l'infraction :de l'Edit dans le décret porté 
contre moi, Tout^çesta tranquille , du’inoins 
àd’ëxtérieur; car il. y avoit un mécontente* 
ment général*, qui n’attendoît qu’une occa- 
sion pour se manifester. Mes amis , ou soi- 
disans tels, m’écrivoi^t lettres sur lettres 
pour m’exhorter à venir ft.e mettre à leur 
tcte, m’assurant d’une réparation publique 
de la pat^du ConseiU La: crainte du désbr* 
dre 'et des troubles 'que ma présence pou^* 
yoicxauser m’empêcha d^acquiescer' à leurs 
instances et fidèle au serment qué‘j’avois 
fait autrefois, de me jamais' tremper dans 
aucune disscntion civile -dans mon pays , 
j’aimai mieux laisser subsistet* l’ofFense et 
meJDannir^pour'-jamais de * ma .patrie , que 
d’y rentrer p»ar des moyens *violens et 'dan- 
gereux. 11. est vrai que je tti’étois' attéudü , 
de iajpart dé labourgeoisie ^ à des représen- 
tations légales etpaiâîbles contre'uhe infrac- 
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tion'q^ii l’iritéreMoit extcemement. Il n'y 
en eut 'point. Ceux «qui ; lai. conduisoient 
cherchoient’moins le vrai redressement des 
griefs, que l’occasion de se rendre' néces- 
saires. On cabaloit, mais on gardoit le si- 
lence, et on laissoit clabauder les caillettes 
et les' .csffards ou s.oi-disans telr,";' mis en 
avatlt pour me rendre odieux à la populace, 
et faire attribuer l'incartade au zèle de la 
religion, • -j* 

Après avoir attendu vainement plus d’un 
an que quelqu’un réclamât contre une pro- 
cédure illégale , je pris enfin mon parti , et 
me voyant abandonné de mes concitoyens, 
je me déterminai à renoncer à mon ingrate 
patrie, où je n’avois jamais vécu , dont je 
n’avois reçu ni bien ni servijce ,,et dont, 

f >our prix de l’ho.nneurquej’avois tâché de 
ui rendre, je me voyois si indignement 
traité d’un consentement unanime , puis- 
que ceux qui dévoient parler n’avoient rien 
dit. J’écrivis donc au premier Syndic de 
cette année-là', qui , je crois , étoit M. Favre, 
une lettre .p»r laquelle .j’abdiquois solem- 
nelleinent .mon droit .de bourgeoisie , et ' I 
dans laquelle., .au reste, j’observai la dé- 
cence et la .modération que j’ai toujours 
mise aux actes de fierté que la cruauté de 

mes ennemis m'.a souvent arrachés dans met 

* 

malheurs.' ‘ ' 

•• Gette déniarclie ouvrit enfin les yeux aux 
citoyens f sentant' qu’ils*' avoiént eu tort' 
iloûr leuGprbpré intérêt d'abaudouner mi 
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défense , ils la prirent ii n’^toî.t plus 

temps. Ils avorcnt d’autres griefs qu’ils joU. 
unirent à celui-là /et ils en firent la matière 
de plusieurs représentations très bîen rai- 
sonnées, qu’ils étendirent et renforcèrent à 
mesure que les refus du Conseil, soutenu 
par le ministère de France, leur firent mieux 
sentir le projet formé de les asservir. 'Ces 
altercations produisirent diverses brochures 
qui ne décidoient rien , jusqu’à ce que pa- 
rurent tout d’un coup écrites de la 

campagne , ouvrage écrit en faveur du Con- 
seil avec un art infini , et par lequel le parti 
représentant; réduit au silence , fut pour 
un temps écrasé. Cette pièce , monument 
durable des rares talens de son auteur ^ 

éioit du procureur-général T homme 

d’esprit, liomme éclairé, très versé dans les 
lois^et le gouvernement de la répubUque. 
Siluit ierra. 

Les représentant, revenus de leur premier 
abattement, entreprirent une réponse, et 
s’en tinrent passablement avec le temps. 
Mais tous jetèrent les yeux sur moi, comme 
sur le seul qui pût entrer^en lice contre un 
tel advversaire, avec espoir de le terrasser. 
J'avoue que je pensai de même, et poussé 
par mes anciens concitoyens qui me fai- 
soient un devoir de les aider de mà plum^ 

* dans un embarras dont j’avbis été Tocca-, 
sien , j’entrepris la réfutation des Lettres. ^ 
écrites de la campagne, et j’eri parodiai Je 
titre par celui de Lettres écrites de la, tnenta^ 
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gne^ que je miSj|^x miennes, je fis et j'exé* 
cutai cette entreprisê si seorètement , que 
dans uu rendez-vous cftie j’eus à Thonon 
avec les chefs des représenians , pour parler 
de leurs affaires, et où ils me montrèrent 
l’esquisse de leur réponse , ne leur dis 
pas un mot de la mienne qui étoit déjà 
faite, craignant qu’il ne survînt quelque 
obstacle à l’impression, s’il en.parvenoit le 
♦moindre vent, soit aux mâgistrats, soit à 
mes ennemis particuliers. Je n’éviiai pour- 
tant pas que cet ouvrage ne fût connu en 
France avant la publication ; mais on aima 
mieux le laisser paroître; que de me faire 
comprendre comment on avoit découvert 
moix secret. Je dirai là-dessys ce que j’ai 
su, qui se borne à très peu dé chose ; je me 
tairai sur ce que j’ai conjecturé. 

. J’avois à Motiers presqu’autant de visites 
que j’en avois eu à l’Herrnitage et à Mont- 
morenci , mais elles étoient la plupart d’une 
espèce fort différente. Ceux qui m’étoient 
venu voir jusqu’alors étoient des,gens qui, 
ayant avec moi des rapporis de talens , de 
goûts , de ipaximes , les allégubiént pour 
cause de leurs visites , et me mettoient d’a- 
bord sur des matières dontfje pouvoU m’en- 
trcténir avec eux. A Motiers », ce n’étoit plus 
cela , sufrtout du côté de France. G’étoient 
des officiers ou d’autres gens qui n’avoient 
aucun goût pour la littérature , qui , même 
pQur la‘ plupart, n’avoient jamais lu mes 
écrits,, et qui ne laissoient pas., à ce qu’ils 

disoient 
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disoient, d’avo r fait trente , quarante , 
soixante , cènt lieues pour venir voir et ad- 
mirer l’homm-e illustre, très célèbre, le 
grand homme ^ ete. Car dès-lors on n’a cessé 
de me jeter grossièrement à la face les plus 
impudentes flagorneries , dont l’estime de 
ceoxvqui m’abordoient m’avoit garanti jus- 
qu’aldrs. Comme la plupart ne daignoient 
ni se nommer, ni me dire leur état, que 
leurs connoissances et les miennes ne tom- 
boient pas sur les mêmes objets, et qu’ils 
n’avoient ni lu ni parcouru mes Ouvrages , 
je ne savois de quoi leur parler :j’attendois 
qu’ils parlassent eux-mêmes ^ puisque c’étoi t 
à çiix à’ savoir et à me dire pourquoi ils me 
venoient voir. On sent que cela ne faisoit 
pas^our .moi des conversations bien intér 
rèssantes, quoiqu’elles pussent l’être pour 
It^ux , selon ce qü’ils vouloient savoir : càr‘, 
comme j’élois sans défiance , je m’exprimois 
sans réserve sur toutes les questions qu’ils 
jugeoient à propos de me faire, et ils s’en 
retournoient pour l’ordinaire aussi savans 
que moi sur tous les détails de ma situation^ 
‘ J’eus , par exemple , de cette façon M- de 
Feins, écuyer de da* reine et capitaine de 
cavalerie dans le régiment de la reine , lequel 
eut la constance de passer plusieurs joirrs.à 
Motîers, et même de-me ^suivre pédestre- 
ment jusqu’à la Ferrière, menant son cheval 
par la bride , sans avoir avec moi d’autre 
^point de réunioil, sinon que nous cdanois- 
Confessions, Tome 1Y« V 
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sions tous deux Fel , et que. nous 

jouions Tun et Tautre au bilboquet. 

J’eus avant et après M. de Feins.une autre 
visite bien plus extraordinaire. Deux hom^ 
tues arrivent à pied, conduisant chacun un 
mulet chargé de son petit bagage v logent à 
l’auberge, pansent leurs raulets eux-m^ines,. 
€t demandent à me venir voir. Arécyÿîpagc 
de ces muletiers , on les prit pour des con- 
trebandiers > et la nouvelle courut aussi-tôt 
que desconttebandiers venoient me rendre 
visite. Leur seule façon de m’aborder m’ap- - 
prit que c’étoit des gens d’une autre étoffe; 
mais sans être des contrebandiers , ce pou- 
voient être des aventuriers » et ce douie^e 
tint quelque temps en garde. Ils ne tardè- 
rent pas à me tranquilliser. L’un étoit M. de 
Mqntauban, appellé le comte de la Tour- 
du-Pin, gentilhomme du Dauphiné; Tautcc 
ctoit M. Dastierr de Carpentrâs , ancien 
militaire., qui avoit sa croix de Louis 
' dans sa poche , ne pouvant pas l’étaler.. Ces 
Messieurs, tous deux très aimables, avoient 
,toüs deux beaucoup d’esprit , leur conver- 
sation ^étoit agréable et intéressante ; leur 
manière de voyager si bien dans mon? goût 
et si peu dans celui des gentilshommes 
François, rhe donna pour eux une sorte 
d’attachement que leur commerce ne pou- 
voit qu’affermirl Cette connoissance même 
ne finit pas là , puisqu’elle dure encore , 
et qu’ils me sont revenus ipir diverses fois 
non plus à pied t:ependam^ cela étoit bon 
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pour le début ; mais plus j’ai vu ces Mes- 
sieurs, moins j’ai trouvé de rapports entre, 
leurs goûts et les miens, moins j’ai senti 
que leurs maximes fussent les miennes, que 
mes. écrits leur fussent familiers, qu’il y 
eût aucune .véritable sympathie entr’eux et 
moi;, Que me vouloienl-ils donc ? Pour- 
quoi me venir voir dans cet équipage ? 
Pourquoi rester plusieurs jours ? Pourquoi 
revenir plusieurs fois ? Pourquoi désirer si 
fort de m’avoir pour hôte ? Je ne m’avisai 
pas alors de me faire ces questions. Je me 
les suisfaites quelquefbisdepuis ce tempslà. 

Touché de leurs avances, mon cœur se 
livroit sans raisonner , sur-tout à M. Dastifr , 
dont l’air plus ouvert me plaisoit davan- 
fage. Je demeurai meme en correspondance 
avec lui, et quand je voulus faire imprimer 
les Lettres de la montagne, je songeai à 
m’adresser à lui pour donner le change à 
ceux qui attendoient mon paquet , sur la. 
route de Hollande. Il ni’avoit parlé. beau- 
coup, et peut-être à dessein , de la liberté 
de la presse à Avignon; il m’avoit offert ses 
soins si j’avois quelque chose à y faire im- 
primer; je me prévalus de cette offre, et je 
lui adressai successivement par la poste mes 
papiers cahiers. Après les avoir gardés assez 
long-temps , il me les renvoya en me mar- 
quant qu’aucun libraire n’avoit osé s’en 
charger, et je fus contraint de revenir à 
Rey, prenant soin de n’envoyer mes cahiers 
que l’ua après l’autre, et de ne lâcher les 
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îüivans qu’après avoir eu avis de la récep- 
tion des premiers. Avant la publication de 
l’ouvrage , je sus qu'il avoit été vu dans les 
bureaux des ministres, et d’Escherny , de 
Neuchâtel , me parla d’un livre dt Vhomvie 

la Montagne que d'H k lui avoit dit 

être de moi. Je Tassurai , comme il étoit 
vrai, n’avoir jamais fait de, livre qui enlace 
titre. Q^uand les lettres parurent ^^il étoit 
furieux, et m’accusa de mensonge, quoi- 
que je qe lui eusse dit que la vérité. Voilà 
comment j’ei^^ l’assurance que mon manus- 
crit étoit connu. Sûr* de la fidélité de Rey, 
je fus forcé de porter ailleurs mes conjec- 
tdÉes , et celle à laquelle j’aimai le mieux 
m’arrêter , fut que mes paquets avoient été 
ouverts à la poste. 

Une autre connoiss^ance à peu -près du 
mêm'e temps, mais qui se fit d’abord seule- 

merlt par lettres , 'fût celle d’un M. L d, 

de Nîmes , lequel m’écrivit de Paris , pour 
me prier de lui envoyer mon profil à la 
silhouette, dont il avoit, disoit il, besoin 
pour mon buste en marbre, qu’il faisoit 
faire par le Moine , pour le placer dans sa 
bibliothèque. Si c’étoit une cajolerie inven- 
tée pour m’apprivoiser , elle réussit pleines 
nient. Je jugeai qu’un homme qui Vouloit 
avoir mon buste en marbre dans sa biblio- 
théquc étoit plein de mes ouvrages , par 
conséquent de mes principes , et qü’il - 
in’aimoit, parce que son ame étoit au ton 
de la mienne. 11 étoit difficile ^que cette 

0 
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idée ne me séduisît pas. |’ai vu M. L d 

dans la suite. ]e Tai trouvé très zélé pour ^ 
me rendre beaucoup de petits services , 
pour s’entremêjer beaucoup dans mes peti- 
tes affairés. Maïs , au reste , je doute qu'au- 
cun de mes écrits ait été du petit nombre 
de livres qu’il a lus en sa#îe. J’ignore s’il a 
une "bibliothèque, et si c’est un rneuble à 
son usage vet quant au buste , il s’est borné 
à une mauvaise esquisse en terre, faite par 
le Moine , sur laquelle il a fait\gra|Fer un 
portrait hideux , qui ne laisse pas de courir 
sous'mon nom, comme s’il avoit avec moi 
quelque ressemblance. ' * 

• Le seul François qui parut me venir voir 
par goût pour mes sentimens et pour mes 
ouvrages, fut un jeune oflicier dû régiment 
de Limousin, appelle* M. S.'....r de Saint* 
qu’on a vu et qu’on voit peut-être 
encore briller à Paris et dan!f^le monde par 
des talens assez aimables, et par des-préten- 
tions au bel-esprit. Il m’étoit venu voir à' 
Montmorenci rhiver qui précéda ma catas- 
trophe. Je Itrr trouvai une vivacité de sen- 
ti.ment qui me plut. Il m’écrivit dans la suite ' 
àMotiers, et soit qu’il voulût me cajoler , 
ou que réellement la tête iui tournât de 
l’Emile, il. m’apprit qu’il quiuoit le servicè 
pouf* vivre indépendant , et. qu’il' apprenoit 
le métier de menuisier. Il avoit un irère 
aîné , capitaine dans le même régiment , 

Î ïour lequel éioit' toute la prédilection de 
a mère , qui , dévote outrée , et dirigée par 
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je ne sais quel abbé TartuiFe, en usoU trèj 
mal avec le cadet, qu’elle accusoit d’irréli- 
gion, et même du crime irrémissible d’avoir 
des liaisons avec moi. Voilà les griefs Sur 
lesquels il voulut rompre ,a^ec sa mère , et 

f >rendre le parti dont je viei^ de' parler-, 
e tout pour faire. le petit Emile. Allarmé 
de cette pétulance, je me hâtai de lui écrire 
pour le faire changer de résolution, et je mis» 
à mes exhortations toute la force dont j’étois 
capable ; eU?s f urent écoutées. Il rentra 
dans son devoir vis-à-vis de sa mère, et iV 
, retira des mains de son colonel sa démission 
qu’il lui avôit donnée , et dont celui-ci 
avoit eu la prudence de ne faire ^ucun 
usage, pour lui laisser le temps d’y mieux 

réfléchir. B n, revenu de ses Falies, 

en fit une un peu m&ins»choqurinte, mais 
qui n’étoit gueres. plus de mon goût : ce fut 
de se faire aulteur. Il donna coup sur coup 
^ deux ou trois brochures. qui n’annonçoient 
pas un homme sans talens , mais sur les- 
quelles je n’aurai pas- à me reprocher de 
lui avoir donné des éloges bien encoura- 
geans pour poursuivre cette carrière. 

Q.uelque temps après il me vint voir, et 
nous fîmes ensemble le pélérinage de Tile 
de S^. Pierre. Je le trouvai dans ce voyage 
différent de ce que je Pavois vu à Mpntmo- 
renei. Il ayoit je ne sais quoi d’afFecté qui , 
d’abord ne me choqua pas beaucoup , mais 
qui m’est revenu souvent en mémoire de- 
puis, ce teraps-là. U .me vint, voir encore 
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une fofs à rhôtel de Simon 4 à mon pas.-* 
sage à Paris pour aller, en Angleterre. J’ap- 
pris là ce ne m’averit pas dit, qu’it 

vivôit dans les^ grandes sociétés», et qu’il 
’'yoyoit assez souvent de Luxembourg# 
11 ne m|S. donna aucun sigtic de vie à Trie ^ 

^ ct ne me fit rien dire par sa parente 
Séguier, qui étoit rna voisine, et qui ne 
m’a jamais paru bien favorablement dispo- 
sée pour moi. En un mot , rengouement de 
de B*.%-**n finit tout d’un coup com- 
me la liai^n de M. de Feins :.mais celui-ci 
jae me devoit rien, *€t Pautre me devoit 
quelque chose , à moins que les sottises que 
je 1 ’avois empêché de faire n’eussent été 
qu’un jeu de sa part t ce qui ^ dans le fond , 
poürroit très bien-être, ^ n -vÈb i* 

J-eus au^i de%^visites de Genève tant et 
plus. Les D...e 'pèxe et fils me choisirent 
successivement pour leur garde-malade .: le 
père tomba naïade en route; le fils l’étoit 
en. partant de Genève 4 tou5 deux vinrent 
-se rétablir chez m'oi» I>es ministres, des 
parens , des cagots,, des quidams de toute 
espèce venoient de Genève et de Suisse , 
nOjpL pas comme ceux de France pour m’ad- 
inifèr et me persifler, mais pourme tancer 
et^athéchiser :• le seul qui me fit plaisir fût 
wfi 6 ultoi»v quà vint passer trois- ou quatre 
jours aveç^ moé-^ et quej'y aurois bien voulu 
^ retenir davantage ; Je plus Èonstant de tous 
celui qui s’opiniâtra te plus , et qui me. sub- 
jugua à force d’importunités ^ fut un 
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d I • • s ^ commerçant de. Genève ^François 

réfugié, et parent du procureur* général 'de 
Neuchâtel. Ce M. ' d’L. de Genève ï 
pâssoit à Motiérs deux fois Tan, tout exprès 
pour m’y venir voir*, restoit chez niol du 
malin au soir plusieurs jours de suite *, se 
mettoit de 'mes proInenades^i m’apportoit 
. ' mille^sortes de petits cadeaux , s'ihsinuoit 
malgré moi dans ma confidence , se mêloitde 
toutes mes* affaires V sans qu’il y eut entre 
lui et moi aucune communion d’idées, ni 
d’inclinations, ni de sentimens*,* ni -de con- 
tioissances. Je doute qu’il ait lù dans toute sa 
vie un livre entier d’aucune espèce , et qu’il 
sache, même de quoi traitent les miens, 
(^uand je commençai d’herboriser il me 
suivit dans mes courses de botanique , sans 
goût pour cet amusement^'et sarrt-avoir rien 
à n\e dire , ni moi à lu#. Il* eut même le couf 
rage de'passeriavee mai trois jours entiers 
têterà-tête , dans un cabaret^à Goumoins^ 
d’où j'^vois cru le chasser a force' de Ten- 
nuyeretde lui faire sentir combien il m’en- 
nuyoit ; et tout cela sans qu’il m’ait été pos- 
sible jamais de rebuter son incroyable* cons- 
tance , ni d’en pénétrer le motif. • 

‘ Parmi toutes ces iiai*sôns que je’ne 
n’eatretins que par fdree / je ne dois pas 
ometpe la seule qui m’ait été agréable ^ et 
à laquelle j’ai. mis un véritable intérêt de 
cœur :*c’est celle d’un jeune Hongrois qui 
vint se fixer .à Neufchâtel / et de-ià à Mo* 
tiers y qudqjues mois après que" j’y fus éta- 
bli 
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bli moi-même. On rappellolt dans le pays 
le baron de Sautiern, nom sous. lequel il 
y avoit été recommandé de Zurich. 11 éto!t 
grand et bren fait, d’une figure agréable, 
d’une société liante et douce. 11 dit à. tout 
le monde et me fit entendre à moi-même 
qu‘il rvétolt venu à Neufchàtel qu’à Cause' 
de moi , et pour former sa jeulaesse à la 
vertu par rnoii commerce. Sa physionomie, 
son ton, ses maniérés me parurent d'accord 
avec ses discours., et j’aurois cru manquer 
à l’un des plus, grands devoirs en écondlii- 
sant un jeune homme en qui je ne voyo!s 
rien que d’aimable, et qui me recherchôit 
par un si respectable motif.- Mon cœur ne 
sait point se livrer à demi. Bientôt il eut 
toute mon amitié, toute ma confiance r 
nous devînmes inséparables, llétoit de tou- 
tes mes courses pédestres , il y pTenoit goût. 
Je le menai chez milord Maréchal, qui lui fit 
mille caresses. Gomme il ne pouyoit encore 
s’exprimer en François , il ne me parloit et 
ne m’écrivoit qu’en latin je luL répoudois 
en François, et ce mélange des lan- 

gues ne rendoit nos entretiens ni moins 
coulans , ni moins vifs à tous égards. Il mp 
parla de sa famille de ses affaires , de ses 
aventures , de la cour de Vienne, dont il 
paroissoit bien connoître les détails domes- 
tiques. Enfin pendant près de deux ans que 
nous passâmes dans la plus, grande intimi- 
té , je ne lui trouvai qu’uae douceur de 
caractère à toute épreuve , des moeurs non* 
Confessions. Tome IV. . X 
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seulement honnêtes mais élégantes , une 
grande propreté sur sa personne, une dé- 
cence extrême dans tous ses discours, enhn 
toutes les marques <i’un homme bien né/ 
qui nie le rendirent trop estima|:)Ie pour ne 
pas me le rendre cher. 

D ans le fort de mes liaisons avec lui , 
d^l. de Oe nève m’écrivit que je prisse 
garde au jeune Hongrois qui étoit venu 
rétablir auprès de moi; qu’on Tavoit assuré 
que c’étoit un espion que le ministère de 
France avoit mis auprès de moi. Get avis 
pouvoit paroître d’autant plus inquiétant 
que , dans le pays où j’étois , tout le monde 
m’avertissoit de me tenir sur mes gardes, 
qu’on me'guettoit, et qu’on cherchoit à 
m’attirer sûr le territoire de France pour 
Ttfy faire un mauvais parti. : J 

Pour feriperla bouche une fois pour tour 
tes à ces ineptes donneurs d’avis , je propor 
sai à Sauttern, sans le prévenir de rien, 
une promenade pédestre à Pontarlier ; il 
y consentit. Q^uand nous fûmes arrivés à 
Pontarlier, je lui donnai à lire la lettre de 

d’I s, ètpuis l’embrassant avec ardeur, 

je lui dis : Sauttern n’apasbesomque je lui 
prouve ma confiance, mais le public a be- ' 
soin que je lui prouve que je la sais bien 
placer. Cet embrassement fut bien doux ; 
ce fut un de ces plaisirs de l’ame que les ■ 
persécuteurs ne sauroient connoîtrè ni les 

^ * • I ■ I 

Oter aux opprimes. 

' Je ne croirai jamais que Sauttern fût un 
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espion , ni qu’il m’ait trahi ; mais il m’a 
trompé. Quand j’épanchois avec lui moii 
cœur sans réserve , il eut le courage dé 
me fei'mer constamment le sien , et de m’a- 
buse.j^par des mensonges. Il, me controuva 
je ne sais quelle histoire qui me fit juger 
que sa présence étoit nécessaire dans son 
pays. Je Texhortai de partir aù plus vite; 
il partit, et quand je le croypis déjà en. 
Hongrie', j’appris qu’il étoit à Strasbourg. 
Ce n’éioit pas la première fois qu’il y avoit 
été. Il y avoit jeté du désordre dans un 
ménage : le mari sachant que je le voyois , 
m’avoit écrit. Je n’avois omis aucun soin 
pour ramener la jeune , femme à la vertu , 
et Sauttern à son devoir. 

Quand je les croyois parfaitement déta- 
chés l’un de l’autre, ils s’étoient rappro- 
chés , et le mari même eut la complaisance 
de reprendre le jeune homme dans sa mai- 
son; dès-lors je n’eus plus rien à dire. J’ap- 
pris que Ic'prétendu baron m’en avoit im- 
posé par un tas de mensonges. Il ne s’ap- 
pelloit point .Sauttern , il s’appeloit Saut- 
tersheim. A l’égard du titre de baron qu’on 
lui donnpit en Suisse , je ne pguvoik le lui 
reprocher , parce qu’il ne l’avoitjamais pris ; 
mais je ne doute pas qu’il ne fat bien gen- 
tilhomme : et milord Maréchal , qui se côn- 
noissoit en hommes et qui avoit été dans 
son pays , l’a toujours regardé et traite 
comme tel. 

Sitôt qu’il fut parti 5 îa servante de TaU'- 
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berge où il mangeoit a Motiers, se déclara 
grosse de son l'ait. C'étojt une si vilaine sa- 
‘lopc, et Santtern , généralement estimé et 
considéré dans tout le pay-s par sa'conduiie 
et ses mœurs honnêtes , se p'quoit si fort 
de propreté, que cette impudence choqta 
tout le monde. Les plus aimables . person-’ 
nés du p^ys , qui lui avoieijt inutilement 
prodigué Iturs agaceries , étoîent furieu- 
ses :j’étois outré d’indignation. Je fis tous 
mes efforts pour faire arrêter cette effron- 
tée * offrant de payer tous les . frais et de 
caulionnerSauttersheim. Je lui écrivis dans 
la forte persuasion ^nonseu le ment que cette 
grossessen’étortpasde son fait, mais qu’elle 
ctoit feinte, et que tout cela n’étoit qu’un 
jeu joué par ses ennemis et les. miens. Je 
voulois qu’il revînt Jan^ le pays confon- 
dre cette coquine, et ceux qui la faisoienc' 
parler. Je fus surpris de la mollesse de 
sa réponse. Il écrivit au pasteur dont -a 
salope étoit paroissienne , et fitensorte d’as- 
soupir l’affaire ; ce que voy^ant, je cessai 
de m’èn mêlep, fort étonné qu’un homme 
aussi crapuleux eût pu être assez maître de 
lui-même pour m’en imposer ^ par sa réser- 
ve dans la plus intime familiarité. 

/ De Strasbourg, Sauttersheim fut à Paris 
chercher fortune , et. n’y trouva que de la 
misère.* Il m’écrivit en disant son peccavi. 
Mes entrailles s’émurent au souvenir de 
notre ancienne amitié , je lui envoyai quel- 
qu’argent. L’annee suivante à moii passage 
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à' Paris, je le revis à peu-près dans le même 

Liât mais grand ami deM.*L d, sans que 

j’aie pu savoir d’où lui yenoit cette con- 
iioissance, et si elle étoit ancienne ou nou- 
velle. Deux ans après , Sauttersheini re- 
tourna à Strasbourg d’où il m’écrivit , - et 
où il est mort. VoÇlà l’histoire abrégée de 
nos liaisons , et ce que je sais ses aven- 
tures : giais en déplorant le sort de ce mal- 
heureux jeune homme , je ne cesserai ja* 
mais de croire qu’il ctoit bien né, et que 
tout le désordre de sa conduite fut l’effet 
des situations où il s’est trouvé. 

Telles furent le’s acquisitions que je fs 
à Motiers en fait de liitisons ci de coanois- 
sances. Qu’il en auroit faîîu de pareilles 
pour compenser les cruelles perles qu^je 
fis dans le même temps ! 

La pi'emiere fut celle de M. de. Luxem- 
bourg qui, après avoir été tourmenté long- 
temps par les médecins , fat enfin leur 
vlcnme. traité de la goutte qu’ils ne vou- 
lurent point reconnoître , comme. d’un mal 
qu’ils pouvoient gu uir. \ ’ 

Si l'on doit s’en rapporter là-dessus à la 
relaiion que m’en écrivit la Roche, l’homme 
de confiance de M'*'®. la 'Maréchale , c’est 
bien par cet exemple^ aussi cruel-que mé- 
lîîorable qu’il faut déplorer les misères de 
la grandeur. 

La perte de ce bon seigneur me fut d’au- 
tant plus sensible ,♦ que c’étoit le seul ami 
vrai que j’euisc en France , e*. la douceur 

X n 
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de son caractère telle qu'elle m’*avolt 

fait oublier tout-à lait son rang , pour rh’at- 
t'acher à lui comme à mon égal. î4ofi liaisons 
ne cessèrent point par maretraite et il con- 
tinua de m'écrire comme auparavant. 

Je cxiis pourtant remarquer que Tabsence 
ou#nion malheur avoit attiédi son affection. 
Il est bien difficile qu’un courtisan garde 
le même attachement pour quelqu’un quui 
sait être dans la disgrâce des puissances. 
J’ai jugé d’ailleurs, que le grand ascendant 
qu’avoit sur lui M‘“®. de Luxembourg ne 
m’avoit pas été favorable , et qu’elle avoit 
profité de mon éloignement pour me nuire 
dans son esprit. Pour çiie , malgré quelques 
démonstrations affectées et toujours plus 
rares , elle cacha moins de jour en jour 
son changement à mon égard. Elle m’écri- 
vit quatre ou qinq fois en Suisse dé temps 
à autre, après quoi elle ne m’écrivit plus 
du tout ; et il falloit toute la prévention , 
toute la confiance, tout l’aveuglement où 
j’étois encore , pour ne pas voir en elle 
plus que du refroidissement envers moi. 

Le libraire Guy , associé de Duchesne, 
qui depuis moi fréquentoit beaucoup l’ho- 
tei-de Luxembourg, m’écrivit que j’étois 
sur le testament de M. le Maréchal. Il n’y 
avoit rien là que de très naturel et de très 
croyable; ainsi je n’en doutai pas. Cela 
me fit délibérer en moi-même comment je 
me comporterois sur ce. legs. Tout bien 
pesé, je résolus de l’accepter, quel qu’il 
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pût être,’Ct de rendre cet honneur à un 
honnête homme qui , dans un. rang où Ta- 
mi tié ne pénètre guère, en avoit eu une 
véritable- pour, moi. J’ai été dispensé, de 
ce devoir, n’ayant plus entendu parler de 
ce legs vrai ou faux; et en vérité j’aurois 
été -peiné de blesser une des grandes maxi- 
mes de ma morale , enprofitant de quelque 
chose à la mort de quelqu’un qui m’avoit 
été cher. Durant la derniere maladie de 
notre ami Mussard , Lenieps me proposa 
de profiter de la sensibilité qu’il niarquoit 
à nos soins , pour lui insinuer quelques 
dispositions ' en notre faveur. A ! cher 
Lenieps, lui dis-je, ne souillons pas par 
des idées d’intérêt les tristes mais sacrés 
devoirs que nous rendons à notre ami mou- 
rant; j'espère n’être jamais dans le testa- 
ment de personne, et jamai^du moins dans 
celui d’aucun de mes amis. Ce fut à peu- 
près dans ce même temps-ci , que milord 
Maréchal me parla du sien, de ce qu’il 
avoit dessein d’y faire pour moi, et que 
je lui fis la réponse dont j’ai parlé dans ma 
première partie. ^ 

Ma seconde perte , plus sensible encore 
et bien plus irréparable, fut celle de la 
meilleure des femmes- et des^ meres qui, 
déjà chargée d’ans et surchargée d'infirmités 
et de misères, quitta dette vallée de larmes 
po~ur passer dans le séjour des bons , où 
l’aimable souvenir du bien qu’on a fait ici- 
bas, en fait l’éternelle récompense. Allez, 
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ame,,douce et bienfaisante, aupiès des Fé- 
îîélons , des Bernex , des Catinat , et de 
•ceux qui dans un état, plus humble ont 
ouvert , comme çux-, leurs .^œurs'^à la cha- 
rité véritable , allez goûter le fruit de la 
vôtre, et préparer à votre élève la place 
qu’il' espère un jour occuper près de vous. 
'Heureuse dans vos infortunes , que le ciel 
en les terminant vous ait épargné le cruel 
spectacle des siennes ! Craignant de con- 
trister son cœurparle récit de nies premiers 
désastres , je ne lui avois point écrit de- 
puis mon'arrivée en Suisse : mais j’écrivis 

M. de Conzié pour m’informer d’elle,. et 
fut lui qui m’apprit qu’elle avoir cessé 
de soulager ceux qui souffroient et de souf- 
frir elle-même. Bientôt ie cesserai de souf- 
fri^ aussi ; mais si je croyois ne ia pas revoir 
<2ans l’autre vié , ma foible imagination se 
r?fussroit- à l’idée du bonheur parfait que ' 
je- m’y promets. 

Ma troisième perte et la derniere., car, 
depuis lors il ne m’est plus resté d’amis à 
perdre^*, fut celle de milord Maréchal. Il 
ne mourut pas , mais las de servir des in- 
grats, il quitta Neufchâtel, et depuis lors, 
je ne l’ai pas revu. Il vit et me survivra, je 
Tespère : il vit , et grâce à lui , tous mes at- 
tacliemens ne sont pas rompus sur la terre, 
il y reste encore un homme digne dè mon 
amitié; car son vrai'prix est: encore plus 
dans celle qu’on sent que dans cellc qu’on 
ir.spifc '/mais j’ai perdu les douceurs que 
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la sienne me prodiguoit , et je ne peux plus . 
le mettre qu’au rang de ceux que j’aime en- 
core^, mais avec qui je n’ai pîus^deMiaison. 

Il ail oit en Angj[eterre recevoir sa grâce du 
roi , et racheter ses biens jadis confisqués. 
Nous ne nous séparâmes pôint sans des pro- 
jets de réunion ^qui paroissoient pres- 
qu’aussi doux pour lui^que pour moi."^lI 
voulôîtse fixer à son château, de Keith Hall 
près d’Aberdem, et je devois m’y reridïé 
auprès de lui;* mais ce projet mefiattoit 
t rop pour que j’en pusse espérer le succès. 

11 ne resta point en Ecosse. Les teiiaressol- 
]. citations du roi de Prusse le rappelèrent 
il Berlhî, et l’on verra bientôt comment je 
•lus empêché de Py aller joîndre. 

Avantson départ, prévoyant rorâge qu'en ? 
conrmençclt à. susciter ciontrV"moi , il m’en* ^ 
voya de son propre mouvement des lettres 
de naturalité , qui sembloien^t être une pré- 
caution très sûre pour qu’on ne put p'as me 
fliasserdu pays. La’comrnunaÿté de Cou* , 
^ ct dans le Val- de ;Travers imita rexèmplé 
du governeur , et me donna des lettrés de 
Communier gratuites , ''comme les premières. 
Ainsi , dévenu de tout point citoyen du 
pays, j‘’étois à l’abri de to^ute expulsion lé- 
gale, même de la part du prince : mais ce 
n’a jamais été par des voies légitimes qu’on ^ 
a pu persécuter celui de tous les hommes<^* 
qui a toujours le plus respecté les lois. Je 
ne crois pas devoir compter au nombre des 
pertes que je fis en ce même, temps , celle . 
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de,rabl5é^Mably. Ayajpt demeuré chez son 
avjois eu qtelques 'liaisons avec 
Jd^pn^ jamais bièn intimés, et j’ai <!fuel- 
que lieu de croire que ses len<imens à mon 
avoienf changé de nature depuis que 
j’Srofs acquis plus célébrité que lui. 
Mais ce fut à la publicâ^d» des Lettres de 
la montagne que j’eus fë' prernier signé' de 
j^'ipauvaise Wlonté pour n ^ cou- 

l^^dans Genève une lettre^ôÜlt®l?. Saladin^ 
qui lui^ çtoit attribuée , et d2Î^4 laquelle il 
parioit de cet ouvrage comme des clameurs 
séditieuses d’un démitgogue effréné. * 
L’e^tmie que j’avois pour l’abbé de Ma- 
^ly, efede cas que jefaisois de'ses lufriiere?, 
.neiuc peroiircut^pas un instant de croire 
*"que celte "e^tray^^game-lettre fut de lui. * je 
. - pds là cleisul^le parti que m’inspira ma 
/franchise'? Je lui envmÿai une copie de la 
, ..lettre, ea^J’a^rtissant qu’onMa lui attri- 
buôit.* Il^he me fit aucune réponse. Ce si- 
' Jé^qjÇ^fiia’etonna ; .mai$qu’on'juge tlema ^ir- 

pri«e quand de G x .me manda 

. que ‘la lettre étoit réellément de l’abbc , et 
que la mienne l’avoit fort ernbarrassé. Car 
enfin, quand il auroit eu rari'^on î' comment 
pouvoitdl excuser une déinarche -éclatante 
et publique, faite de gaieté de cœur , sans 
obligation , sans nécessité , à Vuniqûe fin 
' ^'^d’accablerau plus fort de scs malheurs un 
homme auquel il avoit marqué toujours de 
la bienveillance, et qui n’avolt jamais dé- 
mérité de lui ? Q^iielqiie temps après paru- 
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hocion , où je ne 


vis qu^tine compilàtiorl de mes écrits faite 
s^T\s retenue et sans honîc. 

J' > * . 

je sentis, à la lecture de C4S livfê que 
ruateur avoit pris\s^n parti ^ mon égard, . 
et qu e je n'aurdis point désormais de pire 
ennemi. ]e crois qu’il ne m’a parJonné-ni' ' * , * 
le Contrat' Social , trop au-dessus de ses 
forces , ni’ la Paix perpétuelle; el qu’il.îïV 
voit paru desirèr que je tisse uni^trait de 
l'abbé de Pjerre qu’en supposant que je 
ne m^entîrerois pas si bien. 

Plus j’avance, dans mes récits *, .moins j’y^ 
p\i4s mettre d’ordre et de suite. L’agitation 
du reste de.ma vie n’a pas làîssé^aux'^^çYéne- 
mens le temps de s àiran'ger nanîtïia leîre.’ - - 

^ i ^ /Ml « - 

ônt/eie trop nombreux^ ttop meles , trop, 
désagréables pour pouvoir être, narrés sans 
contusion. L%'seule impression forte ou’iis 
m’ontlaissée est celle de l'fiorrîble mystère 
qui couvre leur cause, et de l’état déplo- 
rable où ils m’ont réduit. Mon récit ne ^beut 
plus marcher qiÉjà?l^vénture, et selon'que 
les idées me reviendront dans l’esprit. 
me rappelle que dans le remps dont je par- 
le , tout occupé de mes confessions, . j’en 
parlois très imprudemment à tout, le mon- 
’dtt, n’imaginant pas même que personne 
eut intérêt , ni volonté , ni pouvoir de met- 
tre obstacle à cette entreprise ; et quand 
]e l’aurois cru , je n’en aurois guère été 
plus discret , par l’impossibilité totale où 
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je suis par mon natur&lfde teçir caché rien 
d? ce qù^ je sens et de^ce que je pens^# 
Ce le entrepriseconnue fut, autant quej’en 
puis juger, la véritable cause de Forage 
qu’ori, excita pour mVxpülser de la Suisse, 
•et m*e livrer entre des mains qui m’empê- 
chassentdç l’exécuter. 

J’en avo\^ une autre qui n’étpit guères 
vue^e meilleur œil par ceux qui craignoient 
la .première ; c’étoit celle d’une édition gé- 
nérale dé mes écrits. Cette édition me pa- 
rcissoit nécessaire pour constater^cettx des 
livres portant mon nom qui étoi^J vérita- 
l'iement de mai, et mettrede.;^"ublic‘,en 
état de les distinguer de cçs écrits pseudo- 
PyiTiÊS que tVies ennemis me prctcient,paur 
me décréditer et Tn^aviliî. Outrcrcela , cette 
éditîonîéioît un moyen simple et honnête 
de m’assurer *du pain^ e,t c’ét'oit le seul; 
pipsqn’ayani rerfoncc à faire des livres, mes 
mcKioires ne pouvant paroître de mon vi- 
vant-, ne gagnant pas un Sol d’aucune autre 
maniéré ,.et dépensant tojiijpurs „je voyois 
la fin de mes ressources'*cfàns celle du pro- 
duit de mes deniers écrits. Cettie raison 
nr^avoit pressé de donner mon Dictionnaire, 
de musique encore informe. 11 m’avolt valu 
cent louis comptant et cent écus de rentes 
viagères ; mais encore devoit-on voir bien- 
iôt la fin de cent. louis quand on en dépen- 
soit annyellement plus de soixante, et cent 
écus de rente éioicnt comme rien pour un 
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homme sur qui les daras^*et#les ^ueux vc- 

ncietît incessamment fondre comme des 

». * *v •** - - 

etçurneaux. 

•II se présenta une compagnie, de né^o- 
cians de Neuichatel pour Tentrep^ise de 
mon édition' générale, et un imprimeur 
ou libraire de Lyon , appelle Reguillat 
vint, je ne sais comment, se fourrer parmi 
eux pour Ja diriger. L’accord se fit sur Ça 
•pied raisonnable, et suffisant pour ‘bien 
remplir mon objet, J’avois tant en ouvra- 
ges imprimés qu’e'n pièces encore manus- 
crites de quoi fournir six volumes in-4‘^.; 
je m’engageois de pins -'à veiller sur l’édi- 
tion. Au moyen de quoi ils deroient me 
faire une pension viagère dè seiz’e cents li- 
vres de france , et uni ^présent de mille écus 
une fois payé. ^ 

Le traité étoit conclu , non encore signé, 
quand les Lettres écriies de la montagne 
parurent. La terrible explosion qui se fit 
contre cet infernal ouvrage et contre son 
abominable auteur , épouvanta la compa- 
gnie, et l’entreprise s’évanouit. J^^compa- 
rerois Teffet de fe dernier ouvrage à celui 
de la Lettre sur la musique françoisè, si 
cette fbttre', en m’attirant la h ine èt m’ex- 

f )Osantau péril, ne m’eût laissé du moins 
a considération et l’estime. Mais après ce 
dernier ouvrage , on parut s’étonner à Ge- 
nève et à V qu’on laissât respirer un 

monstre tel que moi. Le Petit Conseil, ex- 
cité par le de , et dirigé pa& 
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le procureur-général , donna une déclara- 
^ tion sur mon ouvrage-, par laquelle 4^avec 
les qualificatidiîs les plus dures , il le dé- 
clare indigne d’être br^ûlé parle boarreau, 
et^ijoute Wec une adresse qui tient du 
burlesque , -qu’on ne.peut , sans se désho- 
norer y .^répondre , ni même en faire au- 
cune mention. Je voudrois pouvoir trans- 
crire ici cette curieuse pièce , mais malheu- 
reusement je ne Tai pas et ne m’en souviens 
pas d^un seul* mot. Je desire ardemment 
que* quelqu’un de mes lecteurs , animé du 
zèle de la vérité et de l’équité , veuille re- 
lire en entier les Lettres écrites de la mon- 
tagne : il sentira , j’ose le dire , la stoïque 
modération qui règne dans cet ouvragé , 
après les sensibles et^crueis outrages dont 
on venoit à l’envi accabler l’auteur. Mais 
- ne pouvant répondre aux injures, parce 
qu’il n'y en avoit point, ni aux raisons ,• 
parce qu’elles étoient sans réponse , ils pri- 
rent le parti de paroître trop courroucés 
" pour vouloir répondre; et il est vrai que 
s’ils pünoient les arguraens invincibles 
pour des injures, ils dévoient se sentir in- 
juriés. 

Les représentans , loin de faire iücunc 
plainte sur cette odieuse déclaration , sui- 
virent la route qu’elle leur traçoit', et au 
lieu de faire trophée des Lettres de la mon- 
tagne , qu’ils voilèrent pour s’en faire un 
bouclier, ils eurent la lâc]jeté de ne ren- 
dre ni honneur ni justice à cet écrit, fait 
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pour-leur défense et à leur «sollicitation , nî/t 
le citer, ^ni le nommer , quoiqu’ils eri'^ti- 
rassent tacitement tous leurs argumens", et 
que l’exactitude avec laquelle ils ont suivi ♦ 
le conseil par lequei finit cet ouvrage ^ ait 
été la seule cause de leur salurëif*de leur 
victoire. Ils m’avoient imposé, ce^devoir;. 
je Tavois' rempli , j’avoîs jusqu’au bout 
servi la patrie e^ leur cause. Je les priai d’a- 
bandonner la mienne, et de ne songçr..qu’à 
eux dans leurs démêlés. Ils me prirent au 
mot, et je ne me suis plus mêlé de leurs 
affaires que pour les exhorter sans cesse à 
la «paix, ne doutant pas que s’ils s’obsti- 
noient , ils ne fussent écrasés par la France. 
Gela n’est pas arrivé ; j’en comprends la 
raisoij , mais ce n’est pas ici le lieu de la 
dire. 

L’effet des Lettres de la montagne., à 
Neufch.âtel, fut d’abord très paisible. J’en 
envoyai un exemplaire à M. Montmollin ; 
il* le reçut bien, et le ^lut sans objection. 

Il étoit malade, aussi bien que moi ; il me 
vint voir amicalement quand il fut rétabli, 
et ne me parla^de rien. Cependant la. ru- 
meur commençoit^ on brûla le livre je ne 
sais .où. De Genève, .de Berne, et de Ver- 
sailles peut-être, le foyer de l’effervescence 

f >assa bientôt à Neufchâtel , et surtout dans 
e Val-de-Travers , où , avant même que la 
Classe eût fait aucun mouvement apparent, 
on avoit commencé d’ameuter le peuple 
par des pratiques souterraiaes. Je devois^, 
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^j’ose le oîre , être- aimé du peuple dans ce 
^pays-là, camme je Tai été dans tous ceux 
où P ai*vécu , versant les aumônes“à pleines 
* mains ; ne laissant sans assistance aucim 
iitdfr;;ent autour de moi , ©e refusant à per- 
sonne aucun service que je pusse rendre et 
•qui fût dans- la justice, me familiarisant 
trop peut être avec tout le monde , et me 
dérobant de tout mon pouvoir à toute dis- 
tinction qui pût exciter la jalousie. Tout 
cela n’empêcha pas que la populace, sou- 
levée secrètement je ne sais par qui , ne 
s’animât contre moi par degrés jusqu’à la 
fureur, qu’elle ne rn’insuliât publiquement 
en plein jour, non seulement dans la cam- 
pagne et dans les chemins , mais en pleine 
rue. Ceux à qui j’a.vois fait le plus de bien 
étoient les plus acharnés , et des gens même 
à qui je continuois d’en faire , -n’osant se 
montrer , excitoient les autres , et sem- 
bloient vouloir se venger ainsi de Thumi- 
liation de m’être* obligés. Montmollin pa- 
roissoit ne rien voir, et ne sè montroit pas 
encore. Mais comiue on approchoit d’un 
temps de communion, il ‘vint, chez moi 
pour me conseiller de «n’abstenir de m’y 
présenter , m’assurant que du reste , il ne 
m’en vouloit point, et qu’il me laisseroit 
tranquille. Je trouvai le compliment bi- 
sarre; il me rappeloit la lettre de Madame 

de B s , et jè ne pouvois concevoir à 

qui donc il importoit si fort que je com- 
muniasse ou non. Gomme je regardois cette 

condescendance 
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condescendance de ma part comme un acte 
. de lâcheté, et que d’ailleurs je ne voulois 
pas donner au peuple ce nouveau prétexte 
de crier à* l’impie, je refusai net le minisr 
tre , et il s’en retourna mécontent , me fai- 
sant entendre que je m’en repentirois. 

Il ne pouvoit pas m’interdire la commu- 
nion de sa seule autorité : il falloit celle 
du Consistoire qui m’avoit admis, et tant 
que le Consistoire n’avoit rien dit , je pou- 
vois me présenter hardiment sans crainte 
de refus*. Montmollin se fit donner par la 
Classe la commission de me citer au Con- 
sisté re poür^ rendre compte de ma foi , 
et de m’excommunier en cas de refus. Cette 
excommunication ne pouvoit non plus se 
faire que par le Consistoire et à la pluralité 
des voix-. Mais les paysans qui , sous le nom 
d’Anciens, composoient cette assemblée > 
présidés et., comme on comprend bien, 
gouvernés par leur ministre, ne dévoient 
pas naturellement être d’un autre^ayis que 
le sien , principalement sur des matières 
théologiques , qu’ils entendoient encore 
moins que lui- Je fus donc cité, et je ré- 
solus de comparoître. 

Quelle circonstance- he 
triomphe pour moi si j’avc 
que j’eusse eu , pbur ainsi 
dans ma bouche ! Avec quelle supériorité , 
avec quelle facilité j’aurois terrassé ce pau- 
vre ministre au milieu de ses six paysans! 
L’avidité de dominer ayant fait oublier au 
Confessions, Tome IV. ' Y 


ureùse, et quel 
>is su parler \ et 
dire , ma plume 


P 

A 

f58 LES confe’ssion*s. 

clergé protestant tous les principes de la 
réformation , je n’avois pour Vy ^çpéler et * 
le réduire au silence, qu’à coninàeilfter mes 
premières Lettres de la montagrie sur les- 
quelles ils avoient la bêtise de m’épiloguer. 
Mon texte étoit tout fait, je n’avois qu’à 
l’étendre , et mon homme étoit confondu. 

Je n’aurois pas été assez sot pour me tenir 
‘ sur la défensive ( if m’etoit aisé de devenir 
agresseur sans même qu’il s’en apperçûr , 
ou qu’il pût s’en garantir. Les prestolets de 
la Classe, non moins étourdis qu’ignorans, 
ni’avoient mis eux-mêmes dans la position 
la plus, heureuse ‘que j’aurcis pu desirer, 
pour les écraser à plaisir. Mais quoi ? Il 
falloit parler, et parler sur le champ, trou- 
ver les idées , les tours , les mots au mo- 
ment du besoin , avoir toujours l’esprit 
. présent, être toujours de sens- froid, ne 
jamais me troubler un moment Q^ue pou- 
vois je espérer de moi, qui sentois si bien 
mon inaptitude à m’expliquer in promptu? 
J’avois été réduit au silence le plus humi- 
liant à Genève , devant une assemblée toute 
en ma faveur et déjà résolue à tout ap- 
prouver. Ici c’étoit tout le contraire, j’a- 
vois à faire à un tracassier qui raettoit l’as- ^ 
tuce à la placé du savoir , qui me ten- j 
droit cent pièges avant que j’en apperçusse 
un-; et tout déterminé à me prendre en 
faute à quelque prix que ce fût. Plus j’exa- * 
minai cette position, plus elle me parut j 
périlleuse, et sentant l’impossibilité de j 
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hi‘‘en tirer avec- succès, j’imaginai un autre 
expédient. Je rnéditai un discours à pro- 
noncer devant le Consistoire, pour le ré- 
cuser et me dispenserde répondre : la chose 
■éioittrès facile. J’écrivis ce discours et je 
me mis à l’étudier par cœur avec une ar- 
deur sans égale. Thérèse, se moquoit de 
moi en m’entendant marmoter et répéter 
incessamment les mêmes phrases , pour tâ- 
cher de les fourrer dans ma tête. J’espérois 
‘tenir enfin mon discours; je savois que le 
Châtelain , comme officier du prince, assis- 
teroit au Consistoire, que malgrédes ma- 
nœuvres et les bouteilles de MontmolUn , 
la plupart des Anciens étoient bien dispo- 
ses pour moi ; j’avois en ma faveur la rai- 
son , la vérité , la justice , la protection du 
roi , l’autorité du Conseil d’Etat ,* les vœux 
de tous les bons patriotes qu’intéresspit l’é- 
tablissement de cette inquisition , tout 
contribuoit à ni^encourager. 

La veille du jour marqué , je savois mon 
discours par cœur; je le récitai sans faute. 
Je le remémorai toute la nuit dans ma tête, 
le matin je ne le savois plus ; j’hésite à cha- 
que mot , je me crois déjà dans l’Hlustre 
assemblée , je me troÿble , je balbutie , ma 
tête se perd ; enfin presqu’au moment d’al- 
ler , le courage me manque totalement ; je 
reste chez moi, et je prend le parti d’écrire 
au Consistoire en disant mes raisons à la 
hâte^ et prétextant mes incommodités qui , 
véritablement dans Létat où j’étois alors. 
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n’auroient difficilement Kyssé .soutenir la 
séance entière. . ' 

Le*ministre , embarrassé* de ma lettre, 
remit l’affaire à une autre séance. Dans l’in- 
tervalle il se donna par lui-mê_me et parses 
créatures , mille mouvemens pour séduire 
ceux des Anciens qui , suivant les inspira- 
tions de leur conscience plutôt que les sien- 
nes , n’opinoiem pas au gré de la Class.e et 
au sien. Ô_uelq UC puissans que ses argumens 
tirés dé sa cave dussent être sur ces sortes 
de gens , il n’en put gagner aucun autre 
que lc#^deux ou trois qui lui étoient déjà 
dévoués, et qu’on appeloit ses âmes dam- 
nées. l^fficier du prince elle colonel Pu- 
jy , qui se porta dans cette affaire avecbeau- 
roup de zèle," maintinrent les autres d"an,s 
leur devoir , et quand ce Montmollin vou* 
lut procéder à l’excommunication , son , 
Consistoire à la pluralité des voix le refusa 
tout à plat. Réduit alors aii dernier expé- 
dient d’ameuter, la pQpulace, il se mit , 
»î«veç ses confrères et d’autres gens > à y 
travailler ouvertement, et avec un tel suc- 
cès, que malgré les forts et fréquens rescrits 
du roi nialgfé tous les ordies du Conseil 
d’Erat , je fus enfin forcé de quitter le pays, 
pour ne pas exposer l’officier du prince à 
f'y Dire assassiner lui-même en me défen- 
dant. . ' ' 

Je n’ai qu’un souvenir si confus de toute, 
celte affaire , qu’il m’est, impossible démet- 
tre aucun ordre, aucune liaison dans les 

P 
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î üces qui m’en rev^nnent , et que je ne les 
rendre qu’éparses et isolées, coQîme 
elles se présentent à .mon esprit. Je me ra- 
pelle qu’il y avoit eu avec It^ Classe quel- 
cjue espèce de négociation, dont Montmol- 
lin avoit été l’entremetteur. Il avoit feint 
cjü’on craignoit que par mes écrits je ne 
troublasse le repos du pays , à qui l’on s^en 
prendroit de ma liberté d’écrire. Il m’avoit 
fait entendre que si je m’engageois à quitter 
la plume on seroit coulant sur le passé. 
J’avois déjà pris cet engagement avec moi- 
même , je ne balançai point à le prendre 
avec la Classe , mais conditionnel , et seu- 
lement quant aux matières de religion; Il 
trouva le moyen d’avoir cet écrit | double, ^ 
sur quelque changement qu’il exigea : la 
condition ayant été- rejetée par la Classe, 
je redemandai nion écrit : il me rendit un 
des doubles et garda l’autre , prétextant 
qu’il l’avoit égaré. Après cela, le peuple 
ouvertement excité par les ministres, se 
raoqua des rescrits du roi, des ordres du 
Conseil d’Etat , et ne connut plus de frei^ 
Je fus prêché en chaire , nommé l’Ànte- 
christ, et poursuivi dans la campagne com- 
me un loup-garou. Mon habit d’Arménien 
servoit de renseignement à la populace; 
j’en sentois cruellement l’inconvénient; 
mais le quitter dans ces circonstances me 
sembloit une lâcheté. Je ne pus m’y résou- 
dre', et je me promenois tranquillement 
.dans le pays avec mon caffetan et mon bon- 
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.net fourré, entouré desiuées de la canaille 
et quelquefois de ses cailloux. Plusieurs 
fois en passant devant desmaisoiis, j’enten- 
dois dire à ceux qui les habitbient : appor- 
tez-moi mon fusil , queje lui tire dessus. 
Je nen allois pas plus vite : ils n’en éioient 
^que plus furieux; mais-ils s’en tinrent tou- 
jours aüx menaces ; du moins pour l’article 
des armes à feu. 

Durant toute cette fermentation , je ne 
laissai pas d’avoir deux fort grands plai- 
sirs , auxquels je fus bien sensible. Le pre- 
mier fut de pouvoir faire un acte de recon- 
noissance par le canal de milord Maréchal. 
Tous les honnêtes gens de Neufchâtel , 
indignés des traitemens que j’essuyois et 
des manœuvres dont j’étois la victime, 
avoient les ministres en exécration, sentant 
bien qu’ils suivoient des impulsions étran- 
gères , et qu’ils n’étoient que les satellites 
d’autres gens qui se cachoient en les faisant 
agir, et craignant que mon «exemple ‘ne* 
tirât à conséquence pour l’établissement 
véi^itable inquisition. Les magistrats, * 
et surtout M. Meuion, qui avoit succédé 
à M. d’Ivernois dans la charge .de Procu- 
reur-général , faisoient tous leurs efforts 
pour me défendre. Le colonel Pury , quoi- 
que simple particulier \ en fit davantage et 
réussit mieux. Ce fut lui qui trouva le 
moyen de faire bouquer Montmollin dan5 
son Consistoire retenant les Anciens 
dans leur devoirv Comme il avoit du cre- 
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dit , ri r employa tagnt qu’il put pour arrêter 
la sédition ; mais ii n’avoit que l’autorité 
des loi^', de la jùsiicc et de la raison à oppo- 
ser à celle de l’argeut et du vin partie n’é- 
toi t pas égale , et dans ce point, Montmollia 
triompha de lui. Cependant sensible à ses 
soins et à son zèle ^ j'aurois voulu pouvoir , 
lui rendre boii office pour bon office et 
pouvoir m’acquitter avec lui de quelque 
façon. Je savois qu’ü convoitoit fort une 
place de conseiller d’état; mais s’étant mal 
conduit au gré de la cour dans l’affaire du 
ministre Petitpierre, il étoit en disgrâce 
auprès du prince et du gouverneur; Je ris- 
quai pourtant d’écrire en sa faveur à milord 
Maréchal : j’osai même parler de l’emploi 
qu’il desiroit, et si heureusement que , 
contre l’attente de tout femonde , il lui 
fut presqu’aussiiôt conféré par le roi. C’est 
ainsi que le sort , qui m’a toujours mis en 
même temps trop haut et trop bas, conti- 
'nuoit à me balotter d’une extrémitéà^l’au- 
«Vt^dis que la populace rpe couvroit 
faisois un conseiller d’état.* • 

■ ^ Moû autre grand plaisirfut une visite que 
vtet'iiÉte faire M^^^. de V......n avec sa fille, 

qu’elle avoît -menée aux bains de Bour- 
bonne , d’où elle poussa jusqu’à Motiers, 
et logea chez moi deux ou tre^ jours. A 
force d’attentions et de soins, elle avoit 
enfin surmonté ma Ipngue répugnance , et 
mon cceur, vaincu par ses caresses, lui ren- 
doit toute l’amitié qu’elle m’avoit si long- 
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temps témoigné. Je fus touché de^ce voya- 
^ge, surtout dans la circonstance où me 
irouvois , et où j’avois grand besoin pour 
soutenir mon courage d’ts* consolations de 
l’amitié. Je craignois qu’elle ne s’affectât 
des insultes que je recevdis de la populace, 
et j’aurois voulu lui en d?érober le specta- 
cle pour ne pas contrister son cœur; mais 
cela tie me fut pas possible , et quoique sa 
présence contînt un peu les insolens dans 
nos promenades, elle en- vit. assez pour 
juger de ce qui s^passoit dans les autres 
temps, Cefut même durant son séjour chez 
moi que je continuai d’être attaqué de nuit 
dans ma propre habitation. Sa femrae-de- 
chambre trouva ma fenêtre couverte un ma- 
tin des pierres qu’on y avoir jeîéeN pendant 
la nuit. Un banc très massif qui étoit dans 
la rue à côté de ma porte et fortement atta? 
ché, fut détaché, enlevé et posé debout 
. contre la porte ; de sorte que si l’on ne s’en 
fûtâpperçu, le premier qui , pour sortir, 
auroit ouvert la porte d’entrée , deyoit na- 
turellement être assommé. 
n’ignôroit rien de ce qui se passoiH tàï ôà-« 
ire ce qu elle voyoit elle même, 
tique , homme de confiance-, étoit très ré- 
pandu dans le village, y acostoit tout le 
monde , et^ le vit mêrrrè en conférence 
avec Montmollin, Cependant elle ne parut 
faire aucune attention, à rien de ce qui 
rn’arrivoit, ne me parla ni de Montmollin, 

ni de personne, et répandit pe'u de chose 

' « 
a 


V 


« L I V R E X 1 r. ‘ ' 265 

à que je lui en dis quelquefois. Seule- 
ment parofssant persuadée que le séjour de 
rAngleferre^mc convcnoit‘ plus qU'^aucun 
. autre , elle me parla beaucoup deM. Hume ‘ 
qui étoit alors à Paris , de son. arnitié pour . 
moi, du désir qu'il avoit de rrt'être luüe 
dans son pays. Ilest temps de dire quelque 
chose de M. Hume. 

Il s'étoit acquis une grande réputation 

en France, et surtout parmi les Éncyclo- 

mp édistes, par scs traites de commerce et 

de politique , et en dernier lieu par son 

histoire de la maison Stuart, le seul de 'ses 

écrits dont j’avois lu quelque chose dans la 

traduction de Pabbé Prévôt. Faute d'avoir 

lu ses autres ouvrages,, j’étois- persuadé, 

sur ce qu’on m’avoit dit de lui , que M. 

Hume assocîoit une ame très républicaine 

aux paradoxes anglois en faveur du luxe. 

:^Sur cette opinion , je regardois toute son 

apologie de Charles I comme un prodige 

d’impartialité, etj’avois une aussi . grande 

idée de sa vertu que de son génie. Lé désir 

de connoître cet homme rare et d’obtenir 

% 

son amitié ,' avoit beaucoup augmenté les 
tentations de ^passer en Angleterre , que 
me donnoient les sollicitations d'e’M*’^®. de • 

B s, intime amie de M. Hume; Arrivé 

en Suisse , 'j’y reçus de lui , par là voie de 
cette Dame , une lettre extrêmement flat- 
teuse , dans laquelle-, aux plus ‘ grandés 
louanges sur mon génie’, il joigrioit la pres- 
sante invitation de passer en Angletèfre!, et 
T. 22. Confessions. Tome IV. . Z 
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l’offre de tout son crédit et de. tous ses 
amis pour m’en rendre le; séjour- agréable. 

Je trouvai sur les lieux milotd 'Maréchal , 
le compatriote et l’ami de Hume , qui. me 
confirma tout le bien que j’en pensois, et 
■ qui m’apprit même à son sujet une anec- 
dote littéraire, qui l’ayoit beaucoup frappé 
et qui me frappa de. même. Vallace qui 
avoit écrit contre Hume, au sujet de, la , 
population des anciens, étoit absent tandis 
qû’on imprimoit son ouvrage. Hume s# 
chargea de revoir les épreuves ét de veiller * 
. à l’édition. Cette conduite étoit dans mo.n 
tour d’esprit. C’est ainsi que j’avois débité 
dfes copies à six sols pièce , d’une chan- 
- son qu’on avoit fait.e contre moi. J’avois 
donc toute sorte de préjugés en faveur de 

.Hume, quand M“®. de V n vint me 

parler vivement de l’amitié qu’il disoi t avoir 
pour moi , et'de. son empressement à me 
faire les honneurs de l’Angleterre , car c’est 
.uinsi qu’elle s’exprimoit. Elle me pressa 
* beaucoup de .profiter de ce zèle et d’écrire 
à . M. Hume. .Comme je n’avois pas natu- • 
tellément de penchant pour l’Angleterre, 

.et que je ne vo.ulois prendre ce parti qu’à 
l’extrémité , je refusai d’écrire et de pro- 
mettre; mais je, la laissai la maîtresse de 
faire tout ce qu’elle jugeroit à propos pour' 
jmaintenir Hume dans ses bonnes disposi- 
tions. En quittant Motiers , elle me laissa 
persuadé par tout ce qu’elle m’avoit dit de • 
^et h.omme .illustre , qu’il étoit déuaesaoiis. 
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et qu’ellcf êtoit encore plus de ses* amies. 

Après spn départ , Montmollin poussa 
ses manoeuvres , et la populace ne connut 
plus de frein.* Je continuois cependant à 
me* promener tranquillement au milieu des 
huées, et lé goût de la botanique ,^que 
j’avois commencé de prendre auprès du 
docteur d’ivernois , donnant un nouvel in- 
térêt âmes promenades, me faisoit parcou- 
rir le pays en herborisant , sans m’émouvoir 
des clameurs de toute cette canaille , dont 
ce sang-froid ne faisoit qu’irriter la fureur» 
Une des choses qui m’affecterent le plus ^ 
fut de voir les familles de mes amis (^), 
ou des gens qui portoient ce -nom entrer 
assez ouvertement dans la ligue de mes per- 
sécuteurs ; comme les d’I......s , sans en ex- 
cepter même le pere et le frere de mon Isa- 
belle ^ B., de la T... , parent de l’amie chez 

• ■ A. - 

(*) Cette fatalité' avoir commencé dès mon séjour k 
Yverdon : car le banneret R... n étant mort un an ou deux 
^rès mon départ de cette ville, le vieux papa R»...u eut 
la bonne foi de rae marquer , avec douleur, qu’on avok 
trouvé dans les papiers de son parent, des preuves qu’il 
étoit entré dans le complot pour m’expu’sér d'Yverdon et 
'ide rétat de Berne. Cela prouvoit bien clairement que çé 
•complot n’étoîtpas, comme on vouloit le faire croire . une./ 
affaire de cagotisme puisque le banneret'R..V,n , foin d'être , 
uin dévot, poussoit le matérialisme et i’încréddlité jusqu’à 
l’intolérance et au fanatisme. Au reste personne à Yverdoii ' 
ne s’étoit si fort emparé de moi , ne m’avoît' tant prodigué 
de caresses , de louanges et de flatterie , que ledit banne^ 
ret. ii suivoit ûdellçiiient le plan chéri de mes persécu- 
ours. * * ' 

Z * 
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qui j’étois logé , et Pvl^^. Sci belle- 

hlle. Ce Pierre Fi4.^.éto!t si butôp, si bête,' 
et se comporta si brutalement que , pour 
lie pas me mettre en colère , je me permis 
de le plaisanter , et je fis dans le goût du 
.petit prophète , une petite brochure 'de 
quelques pages, intitulée la Visioii de Pierre 
de la montage^ dit le Voyant^ dans laquelle 
je trouvai le moyen de tirer assez plaisam- 
ment sur les miracles , qui faisoient alors le 
grand prétexte de ma persécution. D. fit 
imprimer à Genève ce chiffon, qui n'eut 
dans le pays qu’un succès médiocre, les 
Neuchâtelois avec tout leur esprit ne sen- 
tant guèrés le sel attîque ni la plaisanterie , 
\ si-tôt qu'elle est un peu fine. 

Dans la plus grande fureur des décrets et 
de la persécution, les Genevois sS’étoient 
particulièrement signalés en criant haro de 

' toute leur force , et mon ami V entr'au- 

tres , avec une générosité vraiment héroï- 
que , choisit précisément ce teraps-là pouï 
publier contre moi des lettres, où il pré^^ 

. tendoit prouver que je n'étois pas chrétien. 
^Ces lettres ; écrites avec un ton de suffisance, 
n’en étoient pas meilleures , quoiqu'on assu« 
.rat que le célèbre y avoit mis la main ; 
car ledit quoique matérialiste, ne 

laisse pas d'étre d’une orthodoxie très ihto- 
léfame , si* tôt qu’il s'agit de moi. Je ne fus 
asUrément pas tenté de répondre à cetou<* 
Vrage : mais l’occasion s’étant présentée d’en 
dire un mot dans les lettres de la monta* 
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gne, j’y insérai une petite note assez dédai- 
gneuse , qui mit V en fureur. Il remplit 

Genève des cris de sa rage,. et d’I .s me 

marqua qu’il ne se possédoit pas. Q^uelque 
temps après parut une feuille, anonyme, 
qui semblait écrite, au lieu d’encre, avec 
l’eau du Phlégéton. On m’accusoit ,' dans 
cette lettre, d'avoif exposé mes enfans dans 
les rues, de traîner avec moi une coureuse 
de corps-de-garde , d’être usé de débauche, 

et d’autres ffentillesses 

semblables. II ne me fut pas difficile de re- 
connoître mon homme. Ma première idée, 
à la lecture de ce libellé, fut de mettre à 
son vrai prix tout ce qu'on appelle renom^ 
mée et réputation parmi les hommes , en 
voyant traiter de coureur de b • - . ^ . un 
homme qui n’y fut de sa vie, et dont le 
plus grand défaut fut toujours d’être timide 
et honteux comme une vierge , et en me 

yoyant passer pour être moi 

qui, non-seulement n’eus de mes jours la 
moindre atteinte d’aucun mal de cette es- 
pèce, mais que des gens de l’art ont même 
cru conformé de manrère à n’en pouvoir 
contracter. Tout bien pesé, je crus ne pou- 
voir mieux réfuter ce libelle qu’en le faisant 
.imprimer dans la ville où j’avois le plus 
vécu, et je l’envoyai à Duchesne pour le 
faire inaprimer tel qu’il étoit, avec un aver- 
tissement ou jè nommois M. V et quel- 

ques courtes notes pour réclaircissemcnt 
des faits. Noncontent d’avoir fait imprimer 

Z O 
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cette feuille, je Tenvoy^ii .à* plusieurs per-; 
soones, et entr’autres à M. le prraeç Louis 
de Wirtemberg, qui m’avoit fait, des avan- 
ces très honnêtes, et avec lequel j’étois 
alors en correspondance. Ce prince. Du 
Peyrou, et d’autres parurent -douter que 
V..... fût l’auteur du libelle ^et me blâmè- 
lent de l’avoir nommée trop légèrement. Sur 
leurs représentations, le scrupule me prit,' 
et j’écrivis à Duchesne de supprimer cette 
feuille. Guy m’écrivit l’ayoir supprimée ; 
je ne sais pas s’il Ta fait ; j'ai été trompé en 
tant d’occasions, que celle là de plus ne 
seroit pas une merveille, et dès-lors j’étois 
enveloppé de ces profondes ténèbres à tra- 
vers lesquelles il m’est impossible de péné- 
trer *aucune sorte de vérité. 

M. V..... supporta cette imputation avec 
une modération plus qu’étonnante dans un 
horhme q\ii ne rauroitpas méritée , après la 
fureur qu’il avoit montrée auparavant. Il 
m’écrivit deux ou trois lettres très mesurées, 
dont le but me parut être de lâcher de pé- 
nétrer par mes réponses , à quel point j’éteis 
instruit, et sij’avois quelque preuve contre 
Jui.J e lui fis deux réponses courtes,, sèches, 
dures dans le sens, mais sans malhonnêteté 
dans les termes , et dont jl ne se fâcha point. 
A sa troisième lettre, voyant qu’il voulpit 
lier une" espèce de correspondance « je ne 
répondis plus; il me fit parler pard’Ivernois. 

Cramer écrivit à Du Peyrou qu’elle 
étoit sûre que le libelle n’étoii pa$ de 
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••Tout cela n’ébranla point ma persuasion. ’ 
IVIais cpmine enfin je pouvois me tromper,* 

et qu’eri ce cas, je devois à V une répa- * 

ration' authentique , je lui fis dire par 

d’I s que je la lui ferois telle qu’it en 

seroit content, s’il pouvoit m’indiquer le" 
véritable auteur du libelle, ou me prouver 
du moins qu’il ne l’étoit pas. Je fis plus; 
sentant bien qu’après tout, s’il néto^t pas'^ 
coupable .je h’avois pas droit d’exiger qu’il 
me prouvât rien, je pris le parti -d’écrire 
dans un mémoire assez ample Jes raisons de 
ma persuasion , et de les smimettre au juge- 
ment d’un*arbitre que V....^ne pût récuser. 
Ôn ne .devincroit pas quel- fut cet arbitre 
que je choisis. Je déclarai à la fin du mé- 
moire que, si, apres l’avoir examiné et fait 
les perquisitions qu’il jugeroit nécessaires, ’ 
et qu’il étoit bien à portée de faire avjec 
succès , le Conseil prononçoit que M. V....** 
n’étoit pas l’auteur du mémoire, dès Tins- • 
tant je cesserois sincèrement de croire qu’il 
l’est, je partirois pour m’aller jeter à ses* 
pieds, et lui demander pardon jusqu’à* ce 
que je l’eusse obtenu, j’ose le dire , jamais 
mon zèle ardent pour l'équité, jamais la 
droiture , la générosité de mon ame , jamais 
ma confiance dans cet amour de la justice , 
inné dans tbus les cœurs , ne se montrèrent 
plus pieinément , plus sensiblement que 
dans ce sage et. touchant mémoire, où je 
prenois sans hésiter mes plus implacables 
ennemis pour arbitres entre le calomniateur 
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et moi, }e lus cet écrit à D. P : il fut 

d’avis de le supprimer, et je le supprimai,^ 

Il me conseilla d’attendre, les preuves que 

T promettoit. Je les attendis; et je les 

attends encore : il me conseilla de me taire 

« 

enattendant , je me tus et me tairai le. reste 
de ma vie , blâmé d’avoir chargé V- *. . . , 
d’une iiiiputation grave , fausse et sans 
preuve , quoique je reste intérieurement 
persuadé , convanicu , comme de ma propre 
^ existence., qu’il est l’auteur du libelle. Mon 

mémoire est entre les mains de M. D - P 

Si jamais il voit le jour , on y trouvera mes 
raisons, e't.l’oh^y connoîtra, je l’espère , 
l’ame de Jean Jaques ’ que mes contempo- 
rains ont si peu voulu connoître. 

Il est temps. d’en venir à ma catastrophe 
de Motiers , et^ à mon départ clu Val dc- 
Travers, après deuxânset demi de séjour, 
et huit mois d’une constance inébranlable 
à souffrir les plus indignes traitemens. Il 
m’est impossible de me rappeler ne^ttcment 
les détails de cette désagréable époque, 
mais on lés trouvera dans la relation qu’en 
publiaD. P...,., et dont j’aurai à parlerdans 
‘ la suite. 

Depuis le départ de de V n la i 

. fçrmentation devenoit plus. vive , et malgré 
. les'rescrits reitérés du. roi, malgré. les or- 
dres fréquens du Conseil d’état ,ma.lgré les 
soins du. Châtelain et des magistrats du 
lieu , le peuple me regardant tout de bon i 

comme FAntechrist , et voyant toutes scs 

: ^ • 
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cjameurs inutiles , parut enfin vouloir en 
venir aux voyes de fait : déjà.dans les che- 
mins les cailloux commençoient à rouler 
après moi , lancés cependant encore d’un 
peu-strop loin .pour pouvoir m’atteindre> 
Enfin la nuit de la foire de Motiers , qui.est 
au’commencement , de Septembre, jefus' 
attaqué dans ma demeure , de manière, à 
mettre en danger la. vie;de ceux qui riiabi- 
toient. ; . -ÿ 

A'minuit j’entendis un grand bruit dans 
la galerie qui régnoit sur le derrière de la 
maison. Une grêle de cailloux lancés contre* 
la fenêtre et la porte qui donnoiept sur 
cette galerie y tombèrent avec tant de fra- 
cas , que mon. chien qui couchoit dans la^ 
galerie , et qui avoit commencé pàr^aboyern, 
se tut de frayeur , et se sauva dans un coia. 
1 ongeant e t grattant les planches pour tâcher 
de fuir. |e me lèvb au bruit , j’allois sortir 
de ]na chambre pour passer dans la cuisine.,* 
quand un caillou lancé d’une main vigou- 
reuse traversa la cuisine après en avoir cassé 
la fenêtre , vint ouvrirda porte de ma cbam- 
brCvCt tomber au pied de mon lit , dç sorte 
que si je m’étois pressé d’une seconde, 
j’avois le caillou dans l’estomac. Je jugeai 
que le bruit avoit été fait pour m’attirer, . 
et le caillou lancé pour m’accueillir à ma 
sortie. Je sauté dans la cuisine. Je trouve. 
ThérèsC/qui s’éloit aussi levée , et qui roj^ite * 
tremblante accouroit à moi;. Nous nous 
rangeons contre un mur hors de -la direc- 
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tion de la fenêtre ponr éviter Tatteinte des 
pierres, et délibérer sur ce que nous avions * 
à faire : car sortir pour appeller du secours 
eioitde moyen de, nous faire assommer. 
Heureusement la .servante d’un vieux borr 

y * « 

homme .qui logeoit au-dessous de moi sc 
leva au bruit , et courut appeller M. le 
Châtelain, donunous étions porte-à' porte. 

, H saute de son lit , prend sa robe de cham- 
bre à Ia"hâte,'iPt vient à TinstStu avec la 
gardé , qui , à cause de la foire , faisoit la 
ronde cette nuit-là , et se trouva tout à por- 
tée. Le Châtelain %vit le‘déo[ât avec un tel 
effroi qu’il en pâlit , etàJa vue des cailloux 
dont la galerie étojt pleine, il s’écria 2 Mon 
Dieu î.c’est une carrière ! En visitant. le bas, 

. on trouva qüe la porte d’une petite cour 
avoit été‘ forcée. , et qu’on avoit tenté de 
pénétrer dans la^^maison par la galerie. En 
• recherchant pourquoi la garde n’avoit point 
apperçu ou empêché le désordre , il se 
trouva que ceux de Alotiers s’étoient obsti- 
nés à vouloir faire cette garde hors de leur 
rang , quoique ce fût le tour d’un autre 
villageZ 

. Le lendemain, le -Châtelain envoya son 
rapport au Conseil d’état , qui. deux jours 
après , lui envoya l’ordre -d’informer sur 
• cefete affaire, de promettre une récompense 
et le secret à ceux qui' dénonceroient les 
cpuuables , et de mettte en attendant , aux 

4 

feats (lu prince , des gardes à ma maisan et 
à celle du. Châtelain qui la touchoit. Le 
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' lendemain* le. coJonel Puî^ , le procureur-*^ 
fféncral Meuron ^detchâtelain Martinet , le 
receveur (juyene^/-te;tresorî d Ivernois 
et son père, en un ^Ottout ce qu’il y avoit 
de gens distingués dans le pays , vinrent me . 
voir , et réuriirent leurs sollicitations pour 
m’engager à céder à Torage , et à sortir an* 
moins pour un temps d'aune paroisse où je 
ne. pouvoîs plus vivre en sûreté ni avec 
honneur. Je m’apperçus meme que le Châ- 
telain effrayé des fureurs de ce peuple for^" 
cené , et craignant qu’elles ne s’éterndîs.sent^ 
jusqu’à lui ,, auroit été bien arse^^ Jk m'en 
voir partir au plus. vite , pour n’ayoïr plus 
l’embarras ^de m’y protéger, et pouvoir le 
quitter lui-même, comme il f)t:après mon -, 
dépa/t. cédai donc , et^même avec peu^"®- 
de peine , car le speetâcle de'l^ 
peuple me causoitun déchirenient de cœur 
que je ne pouvoîs plus supporter. , 

J’avois plus d’une retraite à choisir. De- 
puis le retour de de V......n à Paris 

elle m’avpitparlé dans plusieurs lettres d’un ^ 
M. Walpole qu’elle appelloit.miioMv 
quel , pris d’un grand zèle en ma favë'ur^m© 
proposoit dans une de ses terres un asyîé 
dont elle me faisoit les:descriptions les pluS: 
agréables , entrant par rapport au logementtv 
et à la subsistance , dans des détails qiii%'’ 
marquoient à quel point ledit*miloxd Wal- ' 
pole.s’occupoit avec elle de ce projet. Mi- 
lord Maréchal m’avoit toujours conseillé* 
l’Angleterre ou l’Ecosse , e£ m’y offroit aussi 
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un asyie dgns^es terres ; mais il in^ en offroit • 
un qui me tentoit beaucoup . davantage à 
Potzdam , auprès de luî*^ll venoit de me 
faire part d]un propos que le roi lui avoit 
tenu à mon sujet , et qui étqit une espece 
d’invitation de, m’y rendre, et la du- 

chesse de Saxe-Gotha comptoit "si bien sur 
ce voyage , qu’elle m’écrivit pour me pres- 
ser d’aller la voir en passant , et de m’arrê- 
ter quelque temps auprès d’elle ; mais j’a- 
vois un tel attachement pour la Suisse que 
jcfue pourvois me résoudre à la quitter,^ 
tant q^il me seroit possible d’y vivre, et 
je pris ce"tteraps pour exécuter un projet 
dont j’étbis occupé depuis quelques mois, 
et dont je n’ai pu parler encore p^our ne pas 
couper le fil de mon récit. ^ 

Geprojetconsistoit à m’aller établirdans 
l’isle de Pierre , domaine de l’hôpital 
de Berne au milieu du lac de Bienne. Dans 
unipélérinage pédestre. que j’avois fait Télé 

précédent avec D .u , nous.avions visité 

^ cette islcv et j’en avois été tellement en- 
f chanté, que je n’avois' cessé , depuis ce 
temps-là de songer aux. moyens d’y faire 
ma demeure* Le plus grand, obstacle, étoit 
que l’isle appârténoît aux Bernois qui, trois 
"ans auparavant, m’àvoient chassé de chez 
eux , et outre que ma fierté pâtissoit are 
tourner chez des gens qui. m’avoient si-mal 
reçu , j’avois lieu dé craindre qu’ils* ne me 
laissassent pas plus en repos dans cette isle 
qu’ils u’avoiem ïait à Yverdon. J’avois^con- 
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siilté là^dessTrs milord Maréchal qri.i , pen- 
sant comme' moi , que' les Bernois*, bien 
aises d'e ^me voir tclégué dans cette isle et 
de m’y tenir en’ otage poiir les écrits que je 
pourroi^ êtte tenté de faire ,‘av6it fait son- 
der là-dessnS leurs dispositions par un M. 
Sturler , son ancien voisin -de Colombier. 
M. Sturler s’adressa à des chefs dé Tètat,, 
‘et sur leur réponse , assura milord Maré- 
chal que les Bernois i, fâchés de lèuf côn- 
duite passée , ne demandoient pas mieux 
"que de me voir domicilié dans l’isle Saint- ^ 
-pierre ,‘ et de m’y laisser tranquille. Pour 
surcroît de précaution avant de risquer 
d’y aller résider, je fis prendre de nouvelles 
infonnâtions par le colonel ChaUlet’, qui 
'me confirma les mêmes choses , et le rece- ^ 
veur de l’isle ayant reçu de ses maîtres la‘ 
permission de m’ÿ loger, je crus ne rien 
risquer d’aller m’établir chez lui , avec Ta- ’ 
gréraent tacite tant du souverain que des 
propriétaires; car je ne pouvois espérer., 
que MM. de Berne reconnussent ouvertc- 
'ment l’injustice qu’ils m’avoièrit faite^, et 
‘péchassent ainsi- contrô la’ plus inviolable 
’^'iriaxîme de tous les souverains. ^ ^ ' 

L’isle de Pierre , appcilée à Neuchâ- 
^teVi’isle de la Motte , au milieu du lac de 
’B*ienne, a environ une demi lieue de tour; 
"mais dans çe petit espace elle fournit toutes 
l'es principales productions nécessaires à la 
vie. Elle a des champs , des près , des ver» 
^gers V ’des bois , des vignes , et le tout à la 
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faveur d’un terrain varié et montagneux", 
forme.une distribution d’autant plus agréa- 
ble, que ses partiesne se découvrantpas tou- , 
tes ensemble se font valoir mutuellement, 
et font juger risle plus grande qu’elles h’est 
en effet. Une terrasse fort élevée en forme 
la partie occidentale qui regarde Gleresse 
ét Neuvçville. On a planté cette terrasse 
d’une lôngue allée qu’on a coupée dans son 
mUieu par un grand sallon , où , durant les 
vendanges , on se rassemble les dimanches 
de tous les rivages voisins , pour danser et 
se réjouir. Il n’y à dans i’isle qu’une seule 
maison , mais vaste et commode, où loge 
le receveur , et située dans un enfonce* 
ment qui la tient à l’abri des vents. vj 
^ A cinq ou six cents pas de l’isle est du 
côté du sud une autre isle beaucoup plus' 

. petite , inculte et déserte , qui paroît avoir 
' été détachée autrefois de la grande par Ies“ 
orages , et ne produit parmi ses graviers 
que des saules et desr persicaires , mais où 
est cependant un tertre élevé , bien gazonné 
et très agréable. Lji forme de ce lac est un 
ovale presque. régulier. Ses rives , moins 
riches que celles des lacs de Genève et de* ; 
Neuchâtel.,' ne laissent* pas de former une | 
assez belle décoration ,, -sur tout dans la 
partie occidentale qui est. très peuplée , 
bordée de vignes au bied d’une chaîne de 
montagnes , à - peu - près comme à Gôte- 
Roiie, mais qui ne donnent pas d’aussi bon 
^ *vin. On y trouve en allant du sud au nord 

> • 
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le bailliage de Jean , NeuveyTlle, Biennt 
eiNidau à Textrénuté du lac; le tout entre- 
mêlé de villages très agréables. * * 

Tel étoit l^asyle que je m’étais méiiagé, • 
et on je résolus d’aller m’établir en quittant 
le, Val-de-Travers. {*) Ce choix étoit si 
conforme à mon goût pacifique , à mon hu- 
meur solitaire et paresseuse , que* je le 
compte parmi les douces rêveries dont je 
me suis le plus vivement passionné. Il me* 
sembloit que dans cette isle je serois plus 
séparé des hommes , plus à l’abri de leurs 
outrages , plus oublié d’eux , plus livré en , 
un mot aux douceurs du désœuvrement et 
de la vie contemplative : j’aurois voulu être 
tellement confiné dans cette isle que je 
n’eusse plus de commerce. avec les mortels, 
et il est certain que je pris toutes les mesu- 
res imaginables pour me soustraire à la né- 
cessité d’en entretenir^ 

Il s’agissoit de subsister, et. tant par la 
cherté des denrées-que. par la difHculié des 
transports , la subsistance est chère, dans 
^ cette isle , où- d’ailleurs *on est à la discré- 
tion du receveur. Cette difficulté fut levée 

(*^) Il Tî'êst. peut' être pas inutile d’avertir que j*y laissoîs 
un ennemi particulier dans un M. du maire des 

Verrières, en très médiocre estime dans le pays, mais qui 
a un frère, qu’on dit honnête homme, dans les bureaux' 
de .M. de St. Florentin. Le maire Tétoit allé voir quelque 
temps avant mon aventure. Les petites remarqués de cette 
espèce , qui elles-mêmes ne sont rien , peuvent mener dans 
la suite à la découverte de bien des souterrains. 

•s» 
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par un arrangement que Du Peyrou voulut 
bien prendre avec moi , en se substituant à 
la, place de la compagnie qui avoit entre^ 
- pris et abandonné mon édition générale. 
Je lui remis tous les matériaux de cette édi- 
tion, etj’en fis l’arrangement et la distributicn 
J’y joignis rengagement de lui remeitreles 
mémoires de ma vie ,.et je le iis dépositaire 
généralement de tous mes papiers , avec la 
' condition expresse de n'en Faire usage qu’a- 
près ma mort ^ ayant à cœur d’achever tran- 
quillement ma carrière,, sans plus faire soii- 
, venir le public de moi. Au moyen de cela 
la pension viagère qu’il se chargeoit de me 
payeriiiuffisoit pour ma subsistance. Milord 
Maréchal ayant recouvré tous ses biens , 
.m’en avoit offert une de douze cent francs, 
que je n’avois acceptée qu’eh la réduisant 
^la moidéc II m’en voulut envoyer le ca- 
'pital que je refusai , par l’embarras de le 
» placer. Il fit passer ce capital à Du Peyrou 
entre les mains de qui nb est resté , et qui 
m’en paie la rente viagère sur le pied con- 
venu avec le constituant. Joignant donc 
mon traité avec Du Peyrou , la pension de 
Milotd Maréchahdont les deux tiers étoient 
réversibles à Thérèse après ma mort , et la 
rente de 3oo francs quej’avoissurDuchesnCt 
jepouvois compter sur une subsistance hon- 
nête , et pour moi , et après moi pour Thé- 
rèse , à qui je laissois sept cent francs de 
rente , tant de la pension de Rey , que de 
celle de milord Maréchal : ainsi je n’avois 

plus 
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plus à craindre que le pain lui manquât non 
plus qu’à moi. Mais il étoit écrit que Thon- 
neùr 'me forceroit de repousser toutes les 
ressources que la fortune et mon travail 
mettroient a ma portée, et que je mourrois 
aussi pauvre que j’ai vécu. On jugera, si à 
moins d'être le dernier des infâmes , 
pu- tenir des arrangemens qu’on a toujours^ 
pris soin de me rendre ignominieux , en 
m’ôtant avec soin toute autre ressource , 
pour me forcer de consentir à mon déshon*, 
neur. Comment se seroient-ils douté du 
parti que je prendrois dans cette alternati- 
ve ? Ils ont toujours jugé de mon cœur par 
les leurs. • 

En repos du côté de la subsîstancte , . j’é- 
tois sans souci de toutautre^ Quoique j’aban- 
donnasse dans le monde le champ libre 
mes ennemis , je laissois dans le noble en- 
thousiasme qui avoir dicté mes écrits , et 
dans la constante uniformité de mes prin- 
cipes , un témoignage de mon ame qui ré- 
pondoit à celui que toute ma conduite ren- 
doit de mon naturel. |e n’avois pas besoin 
d’une autre défense contre mes calomnia- 
teurs. Ils pouvoient peindre sous mon nom 
un autre homme , mais ils ne pouvoient 
tromper que ceux qui vouloient être trom- 
pés. Je pouvois leur donner ma. vie à épi- 
loguer d’un bout à l’autre ,.j’étois sur qu’à . 
travers mes fautes et mes foiblesses , à tra- 
vers mon inaptitude à supporter aucunjoug^ 
on trouveroit toujours un homme juste 
Conjtsiions. fomelY# Aa* 
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bon , sans fiel , sans haine , sans jalousie y 
prompt à reconnoître scs propres tons, plus 
prompi à oublier ceux crautrui ; cherchant’ 
toute sa félicité dans les passions aimantes 
et douces, et portant en toute chose la «sin- 
cérité jusqu'à-l’imprudehce , jusqu'au ^lus 
incroyable désintéressement. ' 

* Je prenois donc en quelque sorte congé 
de mon siècle et.de mes contemporains , et 
je faisois mes adieux au monde, en mecon- 
d^nant dans cette isle pour le reste de mes 
jours ; car telle étoit ma résolution , et c’é- 
toit-là queje comptois exécuter enfin le 
grand projet de ce.tte vie oiseuse auquel 
j’^vois inutilement consacré jusqu'alors tout 
le peu d’activité que le ciel m’avoit dépar- 
tie. Cette isle alloit devenir pour moi celle 
de Papimanie, ce bien-heureux pays où 
l’on dort; 

t)ù Ton fait plus, où Ton fait nulle cfiose. 

Ce plus étoit tout pour'moi , car j'ai tou- 
jours peu regretté. le sommeil; l’oisiveté 
me suffit , et pourvu que je ne fasse rien , 
j’aime encore mieux rêver éveillé qu’en 
songe. L’âge des projets romanesques étant 
passé, et la fumée de la-gloriole m’ayant plus 
étourdi que flatté , il ne me restoit , pour 
dernière espérance , que celle de vivre sans 
gêne dans un loisir éternel. C’est la vie des 
bienheureux dans l’autre monde , et j'cn 
faisois désormais mon .bonheur suprême 
dans celui-ci- 

* 

» 
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Ceux qui me reprochenc tant de contra- 
dictions ne manqueront pas icr de m’en re- 
procher encore une. J’ai dit^que Toisiveté 
des cercles me les rendoit insupportables, * 
me voilà recherchânt la solitude unique- 
inenC pour m’y livrer à l’oisiveté. C’est 
pourtant ainsi que je suis ; s’il y a là de la^ 
contradiction , elle est du fait de la nature, 
et non pas du mien ; mais il y en a si peu , . 
que c’est par-là précisément que je suis 
toujours moi. L’oisiveté des cercles est, 
tuante, parce qu'elle est de nécessité. Celle f , 
de la solitude est charmante , parce. qu’elle^ 
est libre et de volonté. Dans une compa- 
gnie , il m’est cruel de ne rien faire , parce . 
que j’y suis forcé. Il faut que je reste-là . 
cloué sur une chaise ou debquf ,, planté^^. 
comme un piquet , sans remuer ni pied'ni;, 
patte, n’osant ni courir , ni sauter, ni 
chanter , ni ,crier, ni gesticuler quand j’en 
ai envie, n’osant pas même rêver ; ayant à ^ 

la fois tout l’ennui de Foisiveté et tout le 
« 

tourment de la contrainte; obligé d’être/ 
attentif à toutes les sottises qui se discnt.et 
à tous jes compUmens qui se font et»de ^ 
tiguer incessamment ma Minerve , pour ne ' ' 
pas manquer de placer à riion tour mon ^ 
rébus et mon mensonge. Et vous appeliez 
celadeFoisiveté ! C’est un.itravail de forçat. - 
L’oisiveté que j’aime, n’est pas celle d’un 
fainéant .qui reste-là les bras croisés dans 
une inaction totale , et ne pense pas plus 
qu’il n’agit. C’est à la fois celle d’un enîant 
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qui est sans cesse en. mouvement pour ne 
rien faire , et celle d’un radoteur qui bat I 
la campagne , tandis que ses bras sont en | 

* repos. J’aime à m’occuper à faire des riens, 

à commencer cent choses , et n’en «achever | 
aucune , à aller et venir comme la tête me 
xhante., à changer à chaque instant de pro- 
jet , à suivre une mouche dans toutes ses 
allures, à vouloir déraciner un rocher pour- 
voir* ce^ qui est dessous , à entreprendre 
avec ardeur un travail de dix ans , et à l’a- 
bandonner sans regret au bout de dix mi- 
nutes , à muser enfin toute la journée sans 
suite , et à ne suivre en toute chose que le 
caprice du moment. 

La botanique telle que je l’ai toujours 
considérée , et telle qu’elle commençoit à 
devenir, passion pour moi , étoit précisé- 
ment une étude oiseuse , propre à remplir 
tout le vide de mes loisirs , sans y laisser • 

" place au délire de l’imagination , ni à l’en- 
nui «^d’un désœuvrement total. Errer non- 
chalamment dans les bois et dans la cam- 
pagne , prendre machinalement ça et là , 
tantôt une fleur , tantôt un rameau ; .brou- 
ter'mon foin presqu’au hasard , observer 

* nlille et rhille fois les mêmes choses , et 

toujours avec le même intérêt, parce que 
je les' oubliois toujours , étoit de quoi pas- 
ser l’éternité sans pouvoir m’ennuyer un 
irioment. Q^uelqu’élégante , quélqu’admi- 
rsHilei, quelque diverse que soit la struc- 
ture des -végéuux , elle iTt frappe pas assez . ; 


DIgitized byGoogIs 


LIVRE XI 1 . 285 

un œil. ignorant pour rintéresser. Celte 
constante analogie , et pourtant cette va- 
riété prodigieuse qui règnes dans leur orga*. 
nisation ; ne transporte que ceux qui ont 
déjà quelque idée du système végétal. Les 
autres n’ont , à l’aspect de tous ces trésors 
de la nature , qu’une admiration stupide* 
et monotone. Ils né voyant rien en détail, 
parce qu’ils ne savent .pas même ce *qu’il 
faut regarder , et ils ne voyent pa*s non plus, 
l’ensemble , parce qu’ils n’ont aucune idée 
de cette chaîne dé rapports et de combi* ■ 
naisons qui accable de ses merveilles l’es-' 
prit de l’observateur. J’étois , .et mon dé* 
faut de mémoire, me devoit tenir toujours 
dans cet heureux point, d’en savoir assez 
peu pour que tout me fût nouveau , et T 
assez pour que tout me fût sensible.^ Les 
divers sols dans lesquels l’isle , quoique 
petite*, étoit partagée , m’offroient une suf- 
hsanté variété de plantes pour Tétude et 
pour l’amusement de toute ma vie. Je ne 
Voulois pas laisser un poil d’herbe sans ana- 
lyse, et je m’arrangeois déjà pour faire avec 
un recueil immense d’observations la Flora 
Peirmsularis, - 

le fis venir Thérèse avec mes livres et 
mes efiets. Nous nous mîmes en pension 
chez le receveur de l’isl^. Sa femme avoit 
à Nidau ses sœurs qui la vehoient voir 
tour- à-tour , et qui faisoicnt à. Thérèse une 
compagnie. Je fis là l’essai d’une douce vie 
dans laquelle j’aurois vouki pasis-er la mien- 
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ne, etdontlegoût qa^ j’y pris ne servit qu’à 
me faire mieuK sentir ramertumè de celle 
qui devoit si promptement y sfuccéder. 

J’ai toujours aimé lîeau passionnément, 
et sa vue me jette dans une rêverie déli-< 
cieuse , quoique Souvent sans objet déter- 
miné* |e ne manquois point , à mon lever, 
lorsqu’il faisoit beau , de courir sur la ter- 
rasse humer l’air salubre et frais du matin , 
et planer des yeux sur l’horison de ce beau - 
lac , dont les rives et les montagnes qui le 
bordent enchantoient ma'vue. Je ne trouve 
point de plus digne hommage à la divinité 
que cette admiration muette qu'excite la 
..contemplation de ses oeuvres, et qui ne 
s’exprime point par . des. actes développés. 
Je comprends comment les habitans des vil- 
les , qui ne voyent que des murs < des rues 
et des crimes , ont peu de foi ; mais je ne 
puis ' comprendre comment des campa- 
• gnards , et sur-tout des solitaires , peuvent 
n’en point avoir. Comment leur ame ne 
s’élève-t-elle pas cent fois le jour avec extase* 
à l’auteur des merveilles qui les frappent? 
Pour moi, c’est sur- tout à mon lever ^ af- 
faissé par mes insomnies , qu’une longue 
habitude me pbric'àces élévations de cœur 
qui n’imposent point la fatigue de penser. 
Mais il faut pour cela que mes yeux soient 
frappés du ravissant spectacle de la nature. 
I>ans ma chambre, je prie plus rafeiiient et 
plus sèchement : mais à l’aspect d’un beau 
paysage , je me sens ému salas pouvoir dire, 

• % 
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de^Tiou J’ai Ixi qu’un sage Evêque, dans 
la visite son diocèse, trouva une vieille 
femme qui pour toute prière , ne savoir 
dire que o; il lui dit : Bonne mère , conti- 
nuez toujours de prier ainsi ; vôtre prière 
vaut mieux que les nôtres. Cette meilleure 
prière est aussi la mienne. ' 

Après le déjeûner, je mehâtois d’écrire^ 
en rechignant quelques raalheureuses-let? 
très , aspirant avec ardeur à Tlïeureux mo- 
ment de n’en plus écrire du tout. Je tra- ' 
cassbis quelques iristans autour de mes livres 
et papiers , pour les déballer -et arranger , 
plutôt que pour les lire ; et cet arrange- 
ment qui devenoit pour moi4’oeuvre de • 
Pénélope, me donnoit le plaisir de muser 
quelques momens , après qiîoi'jè m'euen- 
nuyois et le quittois pour passer les trois 
ou quatre heures qui me restoient de là., 
matinée à l’étude de la botanique , et sur- 
tout du système de Linnæus, pourdequel 
je pris une passion dont je n’ai pu bien me' 
guérir, même après en avoir senti le vide. ' 
Ce grand observateur est jà mon gré- le seul 
avec Ludwig qui ait vu jusqu’ici la bota- 
nique en naturaliste et en philosophe, mais' 
il Pa trop étudiée dans des herbiers et dans 
des jardins , et pas assez dans la nature elle- 
même. Pour moi , qui prenoîs pour jardin 
l’isle entière ; sitôt que j'avois besoin de . 
faire ou vérifier quelque observation , je 
courois dans les bois ou dans lès près , mon 
livre sous le bras : là , je me couchois par- 
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terre, auprès de la plante enquestion, pour 
^examiner sur pied tout, à mon aise. Cette* 
raétjiode m’a beaucoup servi pourconnoî- ' 
tre les végétaux dspns leur état naturel, 
avant qu’ils ayent.été cultivés et dénaturés 
par la main des hommes. On dit queFagon, 
premier médecin de Louis XIV , qui.nom- 
moit et connoissoit parfaitement toutes les 
plantes du jardin royal , étoit d’une telle 
ignorance dans .Ia:campagne , qu’il n’y con- 
noissoit plus rien? Je'suis précisément le 
contraire. Je connois quelque chose à l’ou- 
vrage de la nature , mais rien à celui du 
jardinier. ' • 

Pour les aprés-dînés , je les livrois totale- 
ment à mon humeur oiseuse et noncha- 
lante , et à* suivre sans règle l’impulsion du 
moment. Souvent quand Kair étoit calme , 
j’allois immédiatement en sortant de table , 
me jeter seul dans un petit bateau , que le 
receveur m’avoit appris à mener avec une 
seule rame ; je m’avançois en pleine eau. 
-Le moment où je dérivois me donnoit une 
joie qui allbit jusqu’au tressaillement, et 
dont il m’est impossible .de dire ni .de bien 
conpLprendre la causé:, si ce n’étoh - peut- 
être une félicitation secrète d’être en cet 
état hors de l’atteinte,, des méchans. J’errois * 
ensuite ‘Seul dans ce lac , approchant quel* 
quelois du rivage ,/mais n’y abordant ja- 
mais. Souvent laissant aller mon bateau à 
la merci dé Pairet 'de l’eau , je me livrois 
à des, réveriçs sans objet, et, qui, pour ê^tre 

stupides 

A • - » 
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.stupides n’en étoientpas moins douces. Je 
m’écriois par fois avec attendrissement: ô 
nature ! ô ma mère ! me voici sous ta seule 

< H 

garde ; il n’y a point ici d’homme adroit èt 
fourbe qui s’interpose entre toi^et moi. Je 
.m’éloignois ainsi jusqu’à demi - lieue de 
terre ; j’aurois voulu que ce lac eût été 
l’Océan. Cependant , pour complaire à mon* 
pauvre chien , qui n’aimoit pas autant que 
moi de si longues stations sur l’eau , je sui- 
vofs d’ordinaire ^un but de promenade , 
c’étoit d’aller débarquer à la petite isle, de 
m’y promener une heure ou deux , ou de' 
m’étendre au sommet du tertre sur le gazon^ 
pour m’assouvir du plaisir d’admirer ce lac 
et ses environs , pour disse* 

quer:tout«^es herbes/qui se trouvoient à 
ma portée , et pour me bâtir , comme un 
autre Robiiison , une demeure imaginaire 
dans cette petite isle. Je m’affectionnai for- 
tement à cette butte. Quand j’ÿ pouvois 
mener-promener Thérèse avec la rece#f use 
èt ses-sœurs , comme j’étois fier d’êtfé leur 
pilote etdeur guide ! Nous y portâmes en 
pompe des lapins pour la peupler; Autre 
fête pour Jean-Jaques. Cette peuplade me 
.rendit la petite isle encore plus intéres- 
sante. J’y allois plus souvent et avec plus 
de plaisir depuis ce temps-là ^ pour recher- 
fCher des traces du pitrgrès des nouveaux 
«habitans. 

^ A ces amusemens, j’en joignis un qui me 
lappelloit la douce vie des Charmettes , et 


22* Confessions. Tome IV. B b 


•290 LES CONFESSIONS. 

auqueHa saison m’invitoitparticuliérenient. 
Xrétoit un détail de soins rustiques pour 
la récolte des légumes et des fruits , et que 
nous nous faisions un^plaisir , Thérèse et 
moi , de partager avec la receveuse et sa 
famille. Je me souviens qu'un Bernois , 
nommé M. Kirkebergher , m’étant venu 
voir , me trouva perché sur un grand arbre, 
un sac attaché autour de ma ceinture , et 
déjà si plein de pommes, que je ne pou- 
vois plus me remuer. Je ne fus pas fâché 
de celte rencontre et de quelques autres 
pareilles.' Fespérois que les Bernois, té- 
-inoins de remploi de mes loisirs ne son- 
-geroient plus à en troubler la tranquillité ; 
et me laisseroient en paix dans ma solitude. 
J’aurôis bien mieux aimé y être confiné par 
leur volonté que par la mienne : j’ayrois 
•été plus assuré de n’y point voir troubler 
mon repos. 

Voici encore un de ces aveux sur les- 
quels je suis sûr d’avance de l’incrédulité 
des lecteurs , obstinés à juger toujours de 
moi par eux-mêmes , quoiqu’ils aient été 
tforcés de voir dans tout le cours de ma vie, 
.mille affections internes qui ne ressem*» 
blôicnt point aux leurs. Ce qu’il y a de 
plus bisarre est , qu’en me refusant tous 
les sentimens bons ou indifférens qu’ils 
n’ont pas , ils sont 4 oujours prêts à m’en 
prêter de si mauvais qu’ils ne sauroient 
même entrer dans un cœur d’hornitie : ils 
trouvent alors 10141 siipple de me mettre 
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eti co^tradiction.avec la nature , et de faire 
de moi un monstre tel qu’il n’en peut 
même exister. Rien d’absurde ne leur pa- 
roît incroyable , dès qu’il tend à me noir- 
cir ; rien d’extraordinaire ne leur paroît 
possible , des qu’il tend à m’honorer. 

Mais quoi qu’ils en puissent croire ou 
dire , je n’en continuerai pas moins d’ex- 
poser fidellcment ce que fut , fit , et pensa 
}, J, Rousseau , sans expliquer ni justifier 
les singularités de ses sentimens et de ses 
idées , ni rechercher si d’autres ont pensé 
comme lui. Je pris tant de goût à l’isie de 
St.^Pierre , et son séjour me convenoit si 
fort , qu’à force d’inscrire tous mes désirs 
dans cette, isle , *îé formai celui de n’ea 
point- âorür.. Les visites que j avois à rendre 
au voisinage ; les courses qu'il*me faudroit 
faire à Neuchâtel , à Biett^e li: à-^Yverdon-, 
à Nidau,fatiguoient déjà mon imâginàtion. 
Un jour -à passer hors de l’isle, 'me pardis- 
soit retranché de mon bonheur, et^^rtir 
de l'enceinte de ce lac étoit pour'moi s'drtir 
de tpdn élément. D.’ailleurs l’expérience- du 
passé m'avoit rendu craintif. 11 sulEsoit qùttr 
quelque bien 'flattât mon cœur pour quë" 
je dusse m'attendre à le perdre , et Tardent 
désir de flnir mes jours dans'cette isle étoit 
inséparable de la. cr.ainte d’être forcé d’età 
sortir. J’avois pris l'habitude d’aller less^irs' 
m’asseoir sur la grève , surtout quand le 
laci étoit agité. ]e sentois-un plaisir singu* 
lier à. voir les flots se briser à mes pieds. Je 
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ih’en faisois i’image du' tumulte du monde 
et de la paix de mon habitation , et je m!at* 
tendrissois quelquefois à cette doücè idée , 
jusqu'à sentir des larmes couler de mes 
yeux. Ce repos dont je jouissois avec pas- 
sion , n’étoit troublé que par'l’inquiétude 
de le perdre, mais cette inquiétude alloit 
au point d’en altérer la douceur. Je sentois 
ma situation si précaire que je n'osois y 
compter. Ah ! que je changerois volontiers, 
me disois-je , la liberté de sortir d'ici dont 
je ne me soucie point , avec l’assurance d’y 
pouvoir rester toujours. Au lieu d’y être 
-souffert par grâce , que n’y suis - je~déte,nu 
par force ! Ceux qui ne font que in’y sou'f- 
frir peuvent à chaque instant m’en chasser, 
et puis je espérer que mes persécuteur? 
. m’y voyant heureux , m’y laisseiit continuer 
' dé l’être? Ahî c’est peu qu’on me permette 
d’y vivre , je voudrois qu’on m’y condam- 
nât, et je vtfudrois être coritraint d’y rester 
poigne l’être pas d’en sortir, je jetois un 
ceil d’envie sur l’heureux Micheli Du Crêt 
qui , tranquille au château d’Arbourg ; n’a- 
voit eu q'ù’à vouloir être- heureux pour 
l’être. Enfin, à force de me livrer à ces 
réflexions et aux pressentimens inquiétans 
des nouveaux orages toujours prêts à fon- 
'jàfe sur moi j’en vins à désirer , mais avec 
tù®é‘ ardeur incroya'blé , qu’au lieu de tolé- 
-rer. seulement mon habitation dans cette 
isle , on 1^'la donnât pour prison perpé- 
(heU.e t et je puis jurer que s’il n’eàt tenu 
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qu’à moi de m’y faire condamner , je l’au* 
rois fait avec la plus grande joie , préférant 
mille fois la nécessité d’y passer le reste dé 
ma vie , au dange^r d’en être expulsé. ' 

^ Cttte crainte né demeura pas long temps 
vaine. Au moment où je m’y*^ àttendois le 
moins , je reçus une lettre de M. le baillif 
de Nidau , dans le gouvernement duquel 
étoit l’isle de Pierre : par cette lettre il 
m’intimoit de la part de LL. EE. l’ordré dé 
sortir de l’isle et deleurs états. Je crus rêver 
en la lisant. Rien de moins naturel de 
moins raisonnable , de moins prévu qu’un 
pareil ordre : car j’avois plutôt regardé mes 
pressentimens comnie les inquiétudes d’un 
homme eflFarouché par ses .malheurs ,* que 
-comme une prévoyance- qui^ pût avoir le 
moindre fondement. Les mesures que j’a*-*^ 
vois prises pour m’assurer de l’agrément * 
tacite du souverain ^ la tranquillité avec 
laquelle on ra’avoit laissé faire mon établis- 
sement ^ les, visites dé plusieurs Bernois et 
du baillif lui-même , qui m’avoit comblé 
d’amitiés et de prévenances : la rigueur de 
la saison ^ dans laquelle il étoit barbare d’ex- 
pulser un homméinfirme , tout me fit croire 
avec beaucoup de gens qu’il y avoit quel- 
que mal - entendu dans cet ordre., et que 
les mal intentionnés avoient pris exprès le 
temps des vendanges et de l’infréquence 
du Sénat , pour me porter ibrusquement ce 
>coup. 

Si j’avois écouté ma première indigna- 
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tion 4 je serois parii sur le champ. Mais où 
aller ?• Que devenir à l’entrée de l’hiver , 
sans but , sans préparatif, sans conducteur, 
sans voiture ? A moins de laisser tout à l’a- 
bandon , mes papiers mes effets, tcmtesmes 
affaires, il me falioit du temps poury pour- 
voir , et il n’étoit pas dit dans l’ordre si on 
m’en laissoit ou non. La continuité des 
malheurs commençoit d’affaisser mon cou- 
rage. Pour la première fois je sentis ma fierté 
naturelle fléchir sous le joug de la néces- 
sité , et malgré les murmures de mon cœur, 
il fallut m’abaisser à demander un délai. 
C’etoit à M. de' Graffenried , qui m’avoit 
envoyé l’ordre , que je m’adressai pour le 
faire interpréter. Sa lettre portoit une très 
.vive. improbation de ce même ordre , qu’il 
ne m’intimoit qu’avec le plus grand regret,, 
et les témoignages de douleur et d’estime 
dont elle étoit remplie me sembloient au- 
tant d’invitatipns bien douces de lui parler 
à cœur ouvert ; je le fis. Je ne doutois pas 
même que ma lettre ne fît ouvrir les yeux 
à mes persécuteurs , et que si l’on ne révo- 
quoit pas un ordre si cruel, on ne m’accor- 
dât du moins un délai raisonnable et peut- 
être rhiver,.entier , pour me préparer à la 
retraite et pour en choisir le lieu. 

En attendant la réponse , je me mis à 
réfléchir sur ma situation et à délibérer sur 
le parti que j’avois à prendre. Je vis tant 
de difficultés de toutes parts ,, le chagrin 
m’avoit si fort affecté , et ma santé en ce 
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ïrionienf étoit si mauvaise , que je me lais- 
sai tout-à- fait abattre , et que l’effet de mort 
découragement fut' de m’ôter le peu de res-* 
sources qui pouvoient me rester dans l’es- 
prit V pour tirer le meilleur parti possible de 
ma triste situation. En. quelque asyle que je 
voulusse me réfugier , il étoit clair que je 
ne pouvois m’y soustraire à aucune des 
deux manières qu’on avoit prises de m’ex<* 
puiser. L’une en soulevant contre moi la 
populace par des manoeuvres souterraines i 
l’autre en me chassant à force ouvertévsans 
en dire aucune raison. Je ne pouvois' don<2- 
compter sur aucune retraite assurée , à 
moins de l’aller chercher plusdqi)i°qoe mes 
forces et la saison n^tsembl oient 
mettre. Tôut cela mélrafl(|j||^tt 
dont je venois de. m'occuper r 
et proposer qu’on voulût 
de moi dans une captivité perpétS^Hf^ tp^ 
de me faire errer incessamment sur la terre^ 
en m’expulsant successivement dé tous les 
asyles que j’aurois choisis. Deux-jours après 
ma première IpttreiJ’en écrivis une seconde 
à M. de Graffenried pojur le prier d’en faire 
la proposition à»LL;^££.. *Là réponse, de 
Berne à l’une et à l’autre fut un ordre conçu 
dans les termes les plus, formèls^et les plus 
durs 1 de sortir de l’isle- et de tout le ter- 
ritoire médiat et immédiat ®de la républi- 
que, dans l’espace de vingt-quatre heures^ 
et de n'y rentrer jamais sous les plus griè- 
ves peines.- 
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Ce moment fut affreux. Je me suis trouvé 
depuis dans de pires angoisses, jamais dans 
un plus grand embarras/ Mais ce qui m’af- 
fligea le plus fut d’être forcé de renoncer 
au projet qui m’avoit fait désirer de passer 
l’hiver dans l’isle. 11 est temps de rapporter 
l’anecdote fatale qui a mis le comble à mes 
'désastres , et qui a entraîné dans ma, ruine 
un peuple infortuné , dont les naissantes 
vertus pr.omettoient déjà d’égaler un jour 
celles de Sparte et de Rome, j’avois parlé 
des Corses dans le Contrat Social comme 
d’un peuple neuf, le seul de l’Europe qui 
ne fût pas usé pour la législation , et j’a- 
vois marqué la grande espérance qu’on de- 
voit avoir d’un tel peuple , s’il avoit le bon-' 
heur de-trouvcr ,un saî^c instituteur. Mon 
ouvrage fut lu par quelques Corses, qui 

furent sensibles à la manière honorable 

« 

dont je parlois d'eux et le cas ou ils se 
trouvoient de travailler à l’établissement 
de leur république , fit penser à leurs chefs 
de me demander mes idées sur cet impor- 
tant ouvrage. Un M. Buttafuoco , d’une des 
premières familles du pays , et capitaine en 
France dans Royal-Italicn , m’écrivit à ce 
sujet, et me fournitpiusieurs pièces que je 
lui avois demandées pour me mettre au fait 
de riiistoire de la nation et de l’état du 
pays. M. Paoli m’écrivit aussi plusieurs fois> 

• et quoique je sentisse une pareille, entre- 
prise au-dessus de mes ibrees , je crus ne 
pouvoir les refuser pour concourir à une si 
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grande et belle œuvre , lorsque j’aurois 
pris toutes les instructions dont j’avois» be- 
soin pour cela. Ce fut dans ce sens que je 
répondis à Tun et a Taùtre , et cette cor- 
respondance continua jusqu’à mon départ. 

Précisément dans le même temps j’appris 
que laFrance envoyoit des troupes en Corse, 
et qu’elle avoit fait un traité avec les Gé- 
nois. Ce traité , cet 'envoi de troupes m’ia- 
quiétèrent, et sans m’imaginer encore avoir • 
aucun rapport à tout cela, je jugeois im- 
possible et ridicule de travailler à un ou- 
vrage qui demande un aussi profond repos 
que rinstitution d’un peuple , au moment 
où il allait peut-être être subjugué. Je ne 
cachai pas mes inquiétudes à M. Buttafuoco, 
qui me rassura par la certitude qüe s’il y 
avoit dans ce traité des^ctioses contraires^à la 
liberté de sa nation, un aussi bon citoyen* 
que lui ne resteroit pas, coninie il laisoit r 
au service de France. En effet, son zèle 
pour la législation des Corses et ses étroites* ^ 
liaisons avec M. Paoli ne pouvoient me 
laisser aucun soupçon sur son compte ;-et 
quand j’appris qu’il faisoit de fréquens voya- 
ges à Versailles et à Fontainebleau , et qu’il; 
avoit des relations avec M. de Choiseuil ,, 
je n’en conclus autre chose , sinon qu’il 
avoit sur les véritables intentions dela cour 
de France des sûretés qu’il me laissoit en- 
tendre , mais sur lesquelles il né voiiloi t pas, 
s’expliquer ouvertement par lettres. • 

Tout cela me rassuroit en partie. Cepen- 
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dant^, ne comprenant rien à cet envol de 
troupes françoises ; ne pouvant raisonnable- 
ment penser qu’elles fussent là pour proté- 
ger la"libertc des Corses, qu’ils étoient très 
en état de défendre seuls contre les Génois , 
Je ne pouvois me tranquilliser parfaitement, 
ni me mêler tout de bon de la législation 
proposée , jusqu’à ce que j’eusse des preu- 
ves solides que tout cela n’étoit pas un jeu 
pour me persiffler. J’aurois extrêmement 
désiré, une entrevue avec M. Buttafuoco ; 
c’étoit le vrai moyen d’en tirer les éclaircis- 
semens dont j’avois besoin. Il me la fit es- • 
péfer, et je l’attendois avec la plus grande 
impatience. Pour lui, je ne sais s’il en avoit 
véritablement le projet; mais quand il l’au- 
roit eu, mes désastres m’auroient empêché 
• d’^en profiter. • 

Plias je méditois sur l’entreprise proposée, 
plus j’avançois dans l’examen des pièces 
que j’avois entre les mains, et plus je sen- 
. tois la nécessité d’étudier de près , et le 
peuple à instituer*, et le sol qu’il habitoit ,’ 
et tous les rapports par lesquels il lui falloit 
■ approprier cette institution. Je comprenois 
chaque jour davantage qu’il rr^’étoit impos- 
. sible d’acquérir d'e loin toutes les lumières 
. nécessaires pour me guider, je l’écrivis à 
Buttafuoco; il le senti t lui-même. Et si je 
ne formai pas précisémen't la résolution de . 
passer en Corse , je m’occupai beaucoup des 
moyens de faire ce voyage. J’en parlai à . 
M. Daslier, qui, ayant autrefois servi dans 

P 
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cette isle sous M. de Maillebois, devoit la ' 
connoître. Il n’épargna rien pour me dé- 
tourner de ce dessein,- et j’avoue que la 
peinture affreuse qu’il me fit des Corses et 
de leur pays , refroidit beaucoup le désir 
. que j’avois d’aller vivre au milieu d^’eux. 

Mais quand les persécutions de Motiers 
me firent songer à quitter la .Suisse, ce . 
désir se ranima par l’espoir de trouver enfin 
chez ces insulaires ce repos qu’on ne vou- 
loir me laisser nulle part. Une chose seule- 
ment m’cffarouchoit sur ce vovaore ; c’étoit 
l’inaptitude et l’aversion que j’eus toujours 
pour la vie active à laquelle j’allois être 
condamné. Fait pour méditer à loisir dans 
la solitude , je ne l’étois point pour parler , 
agir, traiter d’affaires parmi les hommes. 

La nature, qui m’avoit donné le premier • ♦ 
talent, m’avoit refusé l’autre. Cependant, 
je sentois que , sans prendre parti directe- 
ment aux affaires publiques , je serois néces- 
sité, si-tôt que je serois en Corse, de me 
livrer à l’empressement du peuple , et de 
conférer très souvent avec les chefs. L’objet 
même de mon voyage exigeoit qu’au lieu 
de chercher la retraire, je cherchasse , au 
scinde la nation, les lumières dont j’avois : 
besoin. Il étoit clair que je ne.pourrois plus 
disposer de moi-même., et qu’entraîné mal- 
gré moi dans un tourbillon pour lequel je 
n’étois point né , j’y mènerois' une vie toute 
contraire à mon goût , et ne m’y montrcrois 
qu’à mon désavantage. Je prévoyois que , 

. '«• 
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soutenant mal par.ma présence ropinîon de 
capacité qu’avoient pu^ieur donner mes 
livres, je me décrédttefois chez les Corses^, 
et perdrois , autanr à leur préjudice qu-aii 
mien , la confiance qu’ils m’avoient donnée, 
et sans laquelle je ne .poüvois faire avec 
succès rdeuvre qu’fis attendoient de moi. 
J’étois sûr qu’en sortant ainsi de ma sphère, 
je leur deviendrois. inutile et me rendrois 
malheureux# \ ' • , 

* Tourmenté; battu d’orages de toute es- 
pèce fatigué de voyages et de persécutions 
depuis- piînsieurs années je\sentois vive- 
ment le besoin du repos , dont mes barba- 
res ennemis se faisoient un jeu“de me pri- 
ver; je soupirois plus que jltmais après cette 
aimable oisiveté, après celte douce quié- 
. . ‘.tude ^d’esprit et 'de. corps que j’avois tant 

convoitée , et à laquelle revenu des* chimè- 
res de l’amour et *de l’amitié | mdti Goerir 
bornoit saieiicîté s^uprême. Te n’envisascoiï 

’ -I rr • 1 •* ® 

- q U avec enroi les travtnxr que j aliois entre- 
prendre ,'la vie tumultueuse à laquelle j’ah 
lois me livrer ; et si ia gTarideur , la beauté , 
l’utilité de l’objet animoient mon courage , 
l’impossibilité de payer de ma personne 
avec succès me l’ôtoit absolument. Vingt 
' ans de méditation profonde' , à part moi , 
^’auroient moins coûté que six mois d’une 
vie active, au milieu des hommes et des 
affaires , et certain d’y mal réussir. 

Je m’avisai d’un expédient qui me parut 
propre à tout concilier.. Poursuivi dans>tous 

« 
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mes refuges par les menées souterraines de 
mes secrets persécuteurs , et ne voyant plus 
que la Corse où je pusse espérer, pour mes 
vieux jours, le repos qu’ils ne vouloient 
me laisser nulle part, je fésoîtis^de^ mV 
rendre avec les directions de Buttajfuocqlb 
aussi-tôt que j’en aurois la possibilité, 
pour y vivre tranquille , de renoncei^^ 
moins en apparence , au travail de 
lation ^ et de me borner, pour payei^rén 
quelque sorte à mes hôtes leur hospitalité , 
à écrire sur les lieux leur histoire, sauf à " 
prendre sans bruit let instructions nécessai- 
res pour leur devenir plus utile, si je voyois 
jour à y réussir. En* commençant ainsi par 
né m’engager à rien, j’espérois être en état 
de ihéditer en secret eirplu^ià mon aise^ un 
plan qui pût leur* ’conv.enir'^, et, cela sans’ 
renoncer. beaucoup à rna chère solitude , ni • 
me soumettre à un genre de vie qui m’étoit 
insupportable, et dont je n’avois pas le 
talent.' 

Mais ce voyage, dans ma situation , n’é- 
toit pas une chose aisée à exécuter. A la 
manière* dont M. Dastier m’avoit parlé de 
Ja Corse, je n’y devois trouver des plus 
simples commodités de la vie que celles 
que j’y porterois : linge , habits , vaisselle , 
batterie de cuisine , papier, livres, il falloit 
tout porter avec soi. Pour m’y transplanter 
avec ma gouvernante , il falloit franchir les 
Alpes, et dans un trajet de deux cents lieues 
irainer k ma suite tout un. bagage ; il falloit 
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passer à travers les états de plusieurs souvt^ 
raitiSf^ sûr le ton donné par toute TEu- 
rQoÉij^ deyois naturellement m’attendre. 





iamalneurs, à, trouver par-tout des 
*;ef à voir chacun se faire un hon- 
mridè m’accabler de quelque nouvelle 
ace et violer avec moi tous les droits 
sf^g^îTS-et de i’humaîiité. Les frais immen- 
fatigues, les risques d'un pareil 
je m’obligeoient d’eri prévoir d'avance 
et-d'en bien peser toutes les difl&cultés. 
L’idée de me trouver enfin seul , sans res- 
source và j^n^âge, et loin de .toutes .mes 
connois^^àces^f à la njerci de ce peuple bar- 
bare-et féroce, tel que me le pergaôit Moû? 
sieur Dàstier , étoit bien propre à" me faire 
rêver sur une pareille résolution avant de 
l’exéfcuter. Je desirois passionnément l’en-^ 
' trevue que Buttafuoco m’avoit fait espérer^ 
et j’en attendois l’effet pour prendre tput-â- 
fai t mpn parti. * o ; 

Tandis^que je balançois ainsi , vinrent les 
. persécutions de Motiers-, qui me forcèrent 
à la retraite. Je n’étois pas prêt pour un 
long voyage et sur-tout pour celui de 
Corse. J’attendois des nouvelles de Butta* 
fuoco; je'^me réfugiai dans l’isle de Saint? 
Pierre ^ÿ y’ôn ie fus chassé à l’entrée de l’hi- 
vcrvcomme'^j’ai dit ci-devant. Les Alpes 
couvertes de neige rendaient alors pour moi 
cette émigration impraticable , surtout avec 
la précipitation -tjù’on me pr^scrivoit. Il est 
vrai.que l’extravagance d.’un pareiUor-dre le 
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-rendoit impossible à exécuter ; car du mi- 
lieu de cette solitude enfermée au milieu' 
des eaux, n’ayant que vingt-quatre heures 
depuis l’intimation de l’ordre p^our me pré- 
parer au départ, pour trouver bateaux et ' 
voitures , pour sortir de i’isie et de tout ' 
le territoire; quand j’aurois eu des ailes, 
j’aurois eu peine à pouvoir obéir. Je l’écrivis 
à_M. le baillif de Nidau, en répondant à 
sa lettre , et je m’empressai de sortir.de ce 
pays d’iniquité. Voilà comment il fallut 
renoncer a mon ‘projet chéri, et comment 
• n’ayant pu dans mon découragement obte- 
nir qu’on disposât de .moi ^ je me détermi- 
nai , sur 1 invitation de Milord Maréchal, 
au voyage^ de Berlin, laissant Thérèse hi- 
verner à l’île de Pierre , avec mes effets ' 
et mes livres, et déposant mes papiers dans 
les mains de Du Peyrou. Je fis une telle 
diligence , aue dès le lendemain matin , je 
partis del’isle et me rendis à Bienne encore 
avant midi. Peu s’en fallut que je n’y termi- 
nasse mon voyage par un incident dont le 
récit ne doit pas être omis. 

Si-tôt que le bruit s’étoit répandu que 
j avois ordre de quitter mon asyde , j’eus une 
affluence de visites du voisinage , et sur- 
tout de B s, qui venoient avec la plus 

détestable fausseté me flagorner, m’adoucir 
et me protester qu’'on avoit pris le moment 
des vacances et de l’infréquence du Sénat 
pour minuter etm’intimer cet ordre, contre 

lequel, disoient-ils, tout le Deux-cent étoit 
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indigné. Parmi ce tas de consolateurs, il en 
vint quelques-uns de la ville de Bienne , 
petit itatlibre enclavé dans celui de Berne , 
et entr'autres un jeune , homme , appellé 
Wildremet,dontla famille tenoit lepremier 
rang, et avoit le principal crédit dans cette 
petite ville. Wildremet me cpnjursC vive- 
ment , au nom de ses concitoyens, de choi-’ 
sir ma retraite au milieu d’eux, m’assurant, 
qu’ils desiroient avec empressement de m’y 
recevoir, qu’ils se feroient une gloire et un 
devoir de m’y faire oublier les persécutions 
que j’avois souffertes, que je n’avois à crain- 
dre chez eux aucune influence des Bernois , 
que Bi?nne étoit une viile libre, qui ne re- 
oevoit des lois de personne , et que tous les 
citoyens étoient unaninicment déterminés 
à n’écout,er aucune sollicitation qui me fût 
. contraire. 

Wildremet voyant qu’il ne m’cbranloit 
pas^ se fit appuyer de plusieurs autres per* 
sonnes, tant de Bienne et des environs, que 
de Berne même, et entr’autres du même 
Kirkeberghej , dont j’ai parié, qui m’avoit 
recherché depuis ma retraite en Suisse, et 
quescs ta(éns et ses principes me rendoient 
intéressant. Mais des sollicitations moins 
prévueset plus prépondérantes furent celles 
de M. .Barthès , secrétaire d’ambassade dç 
France, qui me vint voir avec Wildremet, 
m’exhorta fort de me rendre à son invita- 
tion i et métonna par rintérêt vif et tendre 
quUl paroissoit prendre à moi., je ne con- 

noissois 
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noissoîs point du tout M. Barthès ; cepen- 
dant^ je le voyois mettre à ses discours la 
chaleur, le zèle de Tamitié, et je voyois 
quhl lui tenoit véritablement au cœur de 
me. persuader de m’établir à Bienne. Il me 
fit réloge le plus pompeux de cette ville et 
de ses habitans, avec lesquels il se montroit 
si intimément lié , qu’il les appella plu- 
sieurs fois devant moi ^ ses patrons et ses 
pères. ' 

Cette démarche de Barthès me dérouta 
danstoutesmes conjectures, j’avois toujours 
soupçonné M. de C .1 d’être l’auteur ca- 

ché de toutes les persécutions que j’éprou- 
vois en Suisse. La conduite du résident de 
France à Genève ; celle de rambassadeur à , 
Soleure , ne cohfirmoient que trop ces 
soupçons î je vcryois la France influer en 
secret sur tout ce qui m’arrivoit à Berne, à 
Genève , à Neuchâtel , et je ne éroyois avoir 
en France aucun ennemi puissant que le 

seul duc de C »l. Q^ue pouvois-je donc 

penser de la visite de Barthès et du tendre 
intérêt qu’il paroissoit prendre à mon sort ? 

^ Mes malheurs n’avoient.pas encore détruit 
cette confiance naturelle à -mon cœur , et 
l’expérience ne m’avoit pas encore appris à 
voir par-tout des embûches sous les^caresses. 
Je cherchois avec surprise la raison de cette 
bienveillance de Barthès ; je n’étoispas assez 
sot pour croire qu’il fît cette démarche de’ 
son chef, .j’y voyois une publicité ,.et même 
Confessions^ TomQ % C-c 
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xine affectation qui marqüoit une intention 
cachée , et j’étois bien éloigné d'avoir ja- 
mais trouvé dans tous ces petits agens subal- 
ternes cette intrépidité généreuse qui , dans 
un poste semblable, avoit souvent fait bouil- 
lonner mon cœur, 

J’avois autrefois un peu connu le cheva- 
lier de Beautevilie chez M. de Luxembourg; 

' il m'avoit témoigné quelque bienveillance; 
depuis son ambassade , il m'avoit encore 
donné quelques signes de souvenir, etm’a- 
voit même fait inviter a l'aller voir à Soleurts 
invitation dont, sans m'y rendre , j'avois été 
touché, n'ayant pas accoutumé d'être traité 
si honnêtement par les gens en place. Je 
. présumai que M. de Beautevilie, forcé de 
suivre ses instructions en ce qui regardoit 
les affaires de Genève, me plaignant cepen- 
dant dans mes malheurs , m'avoit ménagé-, 
par des soins particuliers , cet asyle de 
Bienne peur y pouvoir vivre tranquille sous 
ses auspices. Je fus sensible à cette attenr 
tion, mais sans en vouloir profiter, et dé- 
terminé tout-à-fait au voyage de Berlin, 
j’aspirois avec ardeur au moment de rejoin- 
dre -Milord Maréchal , persuadé que ce 
n'étoit plus qu'auprès de lui que je trouve- 
rois un vrai repos.et un bonheur durable. 

A mon départ de l’isle , Kirkebergher 
m'accompagna jusqu’à Bienne. J’y trouvai 
Wildremet et quelques aütres Biennois qui 
m’attendoient . à la descente du bateau. 
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Notis dinâmes tous ensemble à Tauberge-, 
et en y arrivant ^ mon premier soin lut de 
faire chercher une chaise^ voulant partir • 
dès le lendemain matin. Pendant le dîner, 
ces Messieurs reprirent leurs instances pour 
me retenir parmi eux, et cela avec tant de 
chaleur et des protestations si touchantes , 
que, malgré toutes mes résolutions, mon 
.coeur qui n’a jamais su résister aux caresses,, 
se laissa émouvoir aux leurs : si-tôt qu’ils 
me virent ébranlé, ils redoublèrent si bien 
leurs efforts , qu’enfin je me laissai vaincre 4 
et consentis de rester à Bienne, au moins 
jusqu’au printemps prochain. 

Aussitôt Wildremet sè pressa de me pour- 
voir d’un logement , et me vanta CQmme 
une trouvaille une vilaine petite chambre 
sur un derrière', au troisième étage , donnant 
sur une cour , où j’avois pour régal l’étalage 
des peaux puantes d’un chamoiseur. Mon 
hôte étoit un homme de basse mine et pas-' 
sablçment fripon , que j’appris le lendemain 
être débauché , joueur, et en fort mauvais., 
prédicament dans le quartier*, il n’avoit ni 
femme, jii enfans, ni domestiques, et tris- * - 
tement reclus dans ma chambre solitaire ^ 
j’étois, dans le plus riant pays du monde -j 
logé de manière à périr de mélancolie en 
peu de jours. Ce qui m’afifecta le plus,, 
malgré tout ce qu'on m’avoit dit de l’em- 
pressement des habitans à me recevoir, fut 
de n’appercevoif en passant dans les rvies 

Ce a . ' ^ 
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propos me tirer d’embarras. Comme il avoir 
hautement improuvé le violent procédé de 
LL, EE. il crut dans sa générosité me devoir 
un témoignage public qu’il n’y prenoit 
aucune part , et ne craignit pas de sortir de 
son bailliage paur venir me faire une visite 
à Bienne.Il vint la veille de mon- départ» et 
loin de venir incognito il affecta même du 
cérémonial , vint in Jiocchi dans son carosse 
avec son secrétaire , et m’apporta un passe- 
port en son nom,, pour traverser- l’état de 
Berne à mon aise et sans crainte d’être im 
quiété. La visite me toucha plus que le 
passe-port. Je ny aurois guères été moins 
sensible quand elle auroit eu pour objet uri 
autre que moi. Je ne connois rien de si 
puissant sur mon cœur qu’un acte de cou- 
rage fait à propos^, en faveur du foible in- 
justement opprimé.. ' 

Enfin , après m’être' avec peine procuré 
une chaise , je- partis le lendemain matin de 
cette terre homicide, avaht l’arrivée de la 
députation, dont on devoir m’honorer, 
avant même d’avoir pu revoir Thérèse à 
qui j’avois marqué de me venir joindre , 
quand j’avois cru* m’arrêter à Bienne ^ et 
que j’eus à peine le temps de c’ontremander 
par un mot de lettre, en lui' marquant moii, 
nouveau désastre. On verra dans ma* troi- 
sième partie, si jamais j’ai la force de l’é- 
crire , comment, croyant partir pour Berlin^ 
je partis en effet pour l’Angleterre, et com- 
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ment les deux Dames, qui vouloient dis- 
poser de moi: après m’avoir, à force d’intri- 
gues , chassé de la Suisse où je n’étois pas 
assez en leur. pouvoir, parvinrent enfin à 
•me livrer à leur ami., 

J’^outai ce qui suit dans la lecture q^ue;^ 
je fis de cet écrit à M. et la çomtessje 

d’Egmont, à M. le prince 'Pignatelli , à 
la marquise de Mesrae et à M. le mar- 
quis de Juigné. ^ . 

J’ai dit la vérité ;.si quelqu’un sait des 
choses coatraires ,à. ce que je viens d’expo^ 
ser , 'fussent-elles mille fois prouvées , il sait 
des mensonges et. des impostures, et s’il 
refuse de les approfondir et de ies éclaircir 
avec moi , tandis que je suis en vie , il n’ainie ‘ 
ni la justice ni la vérité. Pour moi jë le dé- 
clare hautement et sans crainte : Qp. icofi7 
que , même sans avoir lu mes écriis , exami- 
nera par ses; propres yeux, mon naturel ^ 
mon caractère ,>mes mœurs , mes penchans , 
mes plaisirs , mes habitudes , et pourri me 
croire un mal-honnête homme , est luir 
même un homme à étouffer. 

j’achevai.ainsi ma lecture et tout le monde 
§e tut.'M*®.®. d’Egmcnt fut la seule qui me 
parut émue ;» elle tressaillit visiblement , 
mais elle se frémit- bien vite , et garda le 
silence ainsi que toute îa .compagnie. Tel 
Tut le fruit. que je tirai de cette lecture et 
de ma déclaration. . 

Fin du quatrième volume des Confessions^ 
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